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বিদ্রোহী 
বল বীর-_ 
বল উন্নত মম শির, 
শির নেহারি' আমারি নত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির 
বল বীর-_ 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাঁড়ি? 
চন্দ্র সুর্য গ্রহ তারা ছাড়ি 
ভুলো ছ্যলোক গোলক ভেদিয়া, 
খোদার আসন “আরশ” ছেদিয়! 
উঠিয়াছি চির-বিশ্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জ্বলে রাজ-রাজটীক। দীপ্ত জয়গ্রীর ! 
বল বীর - 
আমি চির-উন্নত শির। 


মামি চিরছুর্দম, ছুবিনীত, নৃশংস, 
মহা প্রলয়ের আমি নটরাঁজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, 
আমি মহাভয়, আমি অভিশাপ পুথীর, 
আমি ছুর্বার, 


আমি ভেঙে করি সব চুরমার | 


আমি 


সঞ্চিত 


আমি অনিয়ম উচ্ছঙ্খল, 
দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শৃঙ্খল ! 
আমি মানিনাকো কোন আইন, 


আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো» আমি ভীম 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


করি 


আমি 
আমি 


ভাসমান মাইন ! 
ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর ! 
বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-স্ুত বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
বল বীর-__ 
লি উন্নত মম শির । 


ধর্ণীম বাঞ্চা, আমি ঘুণি; 


পথ-সম্মুখে যাহা পাইযাই চুণি?। 
আমি নৃত্যু-পাগল ছন্দ, 
আপনার তালে নেচে যাই, আমি যুক্ত জীবনানন্দ, 
আমি হান্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চলচঞ্চল, ঠমকি? ছমকি' 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি' 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল্‌! 
আমি চপলা-চপল হিন্দোল। 
তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন যা” 
শক্রর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পঞ্জা, 
আমি উন্মাদ, আমি ঝঞ্চা! 
মহামারী, আমি ভীতি এ ধরিত্রীর | 
শাসন-ত্রাসন, সংহার আমি উষ্ণ চির-অধীর । 
বল বীর 
আমি “চির-উন্নত শির 


বিদ্রোহী ৩ 


আমি চির-ছুরস্ত হুর্মদ, 
আমি ছুর্দম মম প্রাণের পেয়াল। হর্দম্‌ হায় হর্দম্‌ 
ভরপুর্-মদ । 
আমি হোম-শিখা, আমি সাগ্নিক জমদগ্নি, 
আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি ! 
আমি স্থপ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্বাশান, 
আমি অবসান, নিশাবসান ! 
আমি ইন্দ্রাণী-স্ুত হাতে চাদ ভালে ্থর্য, 


মম এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাশরী আর হাতে রণ-তূর্য | 
আমি কৃঞ্ক-কঠ, মন্থন-বিষ পিয়া ব্যথা-বাঁরিধির ! 
আমি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হার! ধারা গঙ্গো ত্রীর, 


বল বীর-_ 
চিব- উন্নত মম শির ! 
আমি সন্ন্যাসী, স্ুর-সৈনিক, 
আমি যুবরাজ, মম রাজবেশ ক্লান গৈরিক| 
আমি বেছুঈন, আমি চেঙ্গিস্‌, 
আমি আপনারে ছাড়া করি নাকাহারে কুণিশ ! 
আমি বজ, আমি ঈশান-বিষাঁণে ওস্কার, 


আমি  ইত্রাফিলের শিঙ্গার মহা-হুস্কার, 

আমি পিনাক-পাণির ডমরু ত্রিশুল, ধর্মরাজের দণ্ড, 
আমি চক্র মহাশঙ্খ, আমি প্রণব-নাদ প্রচণ্ড! 
আমি ক্ষ্যাপা ছুর্বাসা বিশ্বীমিত্র শিষ্য, . 

আমি দাবানল-দাহ, দহন করিব বিশ্ব! 


৪ সঞ্চিত। 


আমি প্রাণখোলা হাসি উল্লাস-_আমি স্থপ্টি-বৈরী মহাত্রাস, 
আমি মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহু-গ্রাস | 
আমি কতু প্রশাস্ত,_কভূু অশান্ত দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 
আমি অরুণ খুনের তরুণ আমি বিধির দর্প-হারী ! 
আমি প্রভগ্রনের উল্লাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল, 
আমি উজ্জল, আমি প্রোজ্জল, 
আমি উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-উমির হিন্দৌল্‌-দোল্‌ 1 


-ঞ্লামি : বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তন্বী-নয়নে বহিঃ, 
আমি ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্থি ! 
আমি উন্মন মন উদাসীর, 
আমি বিধবার বুকে ক্রন্দন-শ্বাস, হাঁহুতাশ 
আমি হুৃতাশীর। 
আমি বঞ্চিত ব্যথা পথবাসী চির-গৃহহারা যত পথিকের, 
আমি অবমানিতের মরম-বেদনা, বিষ-জ্বালা, প্রিয়-লাঞ্ছিত বুকে 
গতি ফের । 
আমি অভিমানী চির-চ্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথ। সুনিবিড়, 
চিত চুম্বন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ 
কুমারীর ! 
আমি গোপন-প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল-ক'রে দেখা অন্ুখণ, 
আমি চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাকন চুড়ির কন-কন্‌। 


বিদ্রোহী ৫ 


আমি চির-শিশু, চির-কিশোর, 

আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবালার আচর কীাচলি নিচোর | 

আমি উত্তর-বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস পুরবী হাওয়া, 
আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেণু-বীণে গান গাওয়া । 
আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াা, আমি রৌদ্র-রুদ্র রবি, 
আমি মরু-নিৰ্র ঝর-ঝর, আমি শ্টামলিম। ছায়।ছবি ! 
আমি তুরীয়ানন্দে ছুটে চলি এ কি উন্মাদ, আমি উন্মাদ! 
আমি সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়। গিয়াছে সব বাঁধ! 


আমি উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিতে চেতন, 
আমি বিশ্ব-তোরণে বৈজয়ন্তী মানব-বিজয়-কেতন । 
ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া 
স্বর্গ-মত্য করতলে, 
'তাজী বোর্রাক আর উচ্চৈঃশ্রবা বাহন আমার 
হিন্মৎ-হ্যে। হেঁকে চলে | 
আমি বন্থুধাঁবক্ষে আগ্নেয়াদ্রিঃ বাঁড়ব-বহ্ছি, কালানল, 
আমি পাঁতালে মাতাল অগ্নি-পাথার কলরোল- কল-কোলাহল 
আমি তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লম্ষ, 
আমি ত্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা সঞ্চারি' ভূমি-কম্প ! 
ধরি বান্ুকির ফণ। জাপটি, 
ধরি স্বর্গীয় দূত জিব্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি? ! 
আমি দেব-শিশু, আমি চঞ্চল, 
আমি ধুষ্ট, আমি দাত দিয়া ছিড়ি বিশ্ব-মায়ের অঞ্চল ! 


তাজী- ঘোড়া। বোর্বাকৃ- স্বর্গের প্ধীরাঁজ 


আমি 
আমি 


আমি 
আমি 


আমি 
আমি 


আমি 


সঞ্চিতা 


মামি অফ্য়াসের বাশরী 

মহা- সিদ্ধু উতলা ঘুম্‌-ঘুম 

চুমু দিয়ে করি নিখিল বিশ্বে নিঝঝুম্‌ 

মম বাঁশরীর তানে পাশরি' ! 
আমি শ্ামের হাতের বাঁশরী ! 
আমি রুষে উঠি যবে. ছুটি মহাকাশ ছাপিয়া, 
সপ্ত নরক হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যায় কাপিয়া ! 

আমি বিপ্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়! ! 


আমি শ্রাবণ-প্লাবন-বন্তা, 
ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস-ধন্তা- 
ছিনিয়। আনিব বিঞ্ণু-বক্ষ হইতে যুগল কন্যা! 
অন্যায়, আমি উন্া, আমি শনি, 
ধূমকেতৃ-জ্বালা, বিষধর কাঁল-ফণী ! 
ছিন্নমস্ত! চণ্ডী, আমি রণদ1 সর্বনাশী, 
জাহান্নমের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি! 


আমি মুন্ময়। আমি চিন্ময়, 
অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয়! 
মানব দানব দেবতার ভয়, 
বিশ্বের আমি চির-হুর্জয়, 
জগদীশ্বর ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম সত্য, 
তাথিয় তাথিয়া মথিয়া ফিরি স্বর্গ৯-পাতাল মত্ত্য ! 
আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ !! 


হাবিয়া দোজখ- সপ্তম নরক, এই নরকই ভীষণতম। 


বিদ্রোহী 


চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়' গিয়াছে 
সব বাধ | 


'আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার, 


নিংক্ষেত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শান্ত উদার ! 


আমি 


ধবে 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি হল বলরাম-স্কন্ধে, 
উপাঁড়ি” ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব স্প্রির 
মহানন্দে। 
মহা- বিদ্রোহী রণ-ক্রান্ত, 
আমি সেই দিন হব শীস্ত, 
উৎগীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড় কৃপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না__ 
বিদ্রোহী রণ-ক্লান্ত 
সেই দিন হব শীস্ত। 


বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান বুকে একে দিই পদ-চিন্ন ! 
আষ্টা-স্থদন, শৌোক-তাপ-হানা খেয়ালী বিধির বক্ষ 

করিব ভিন্ন! 
বিদ্রোহী ভূগু, ভগবান-বুকে একে দেবে। পদ-চিহ্ন ! 
আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন! 


আমি চির-বিদ্রোহী বীর-__ 


আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি এক। চির-উন্নত শির 


[ অগ্নি-বীণ। ] 


আজ স্যষ্টি-হ্বখের উল্লাসে 


আজ স্য্টি-সুখের উল্লাসে-_ 
মোর মুখ হাসে মৌর চোখ হাসে মোর টগবগিয়ে খুন হাজে 
আজ স্থপ্রি-স্থখের উল্লাসে । 


আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পন্থলে 
বান ডেকে এ জাগল জোয়ার ছুয়ার-ভাঙ। কল্লোলে ! 
আ'স্ল হাসি, আস্ল কাদন, 
মুক্তি এলো, আস্ল বাঁধন, 
মুখ ফুটে আজ বুক ফাটে মোর তিক্ত ছুখের সুখ আসে 
এ রিক্ত বুকের ছখ আসে 
আজ ্যি-সুখের উল্লাসে। 


আস্ল উদাস, শ্বস্ল হুতাশ, 
স্ষ্টি-ছাঁড়া বুক-ফাঁটা শ্বাস, 
ফুল্লো সাগর ছুল্লো। আকাশ ছুটুলো বাতাস 
গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিনাক-পাঁণির শূল আসে । 
এ ধুমকেতু আর উক্কাতে 
চায় স্যপ্টিটাকে উল্টাঁতে, 
বাজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ বাগের ফুল হাসে 
আজ ্য্রি-সুখের উল্লাসে ! 


আজ হৃষ্টি-ুখের উল্লাসে 


আজ হাস্ল আগুন, শ্বস্ল ফাগুন, 
মদন মারে খুন-মাখা তৃণ, 
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ দিকৃ-বাসে 
গে দিগ বালিকার গীতবাসে ; 
আজ রঙন এলে। রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মোর চার পাশে 
আজ স্যগ্টি-স্থখের উল্লাসে ! 


আজ কপট কোপের তুৃণ ধরি, 
এ আস্ল যত্ব স্ুন্দরী, 
কারুর পাঁয়ে বুক-উল] খুন, কেউ বা আগুন, 
কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে__ 
তাদের প্রাণের বুক-ফাটে-তাও মুখ-ফোটে-না+বাণীর বীণ! 
মোর পাশে, 
এ তাঁদের কথা শোনাই তোদের 
আমার চোখে জল আসে। 
আজ স্গ্রি-সুখের উল্লাসে ! 


আজ আঁস্ল উষা, সন্ধ্যা, ছুপুর, 
আস্ল নিকট, আসল সুদূর, 
আস্ল বাধা-বন্ধ-হার। ছন্দ-মাতন 
পাগ.লা-গাঁজন-উচ্ছাসে ! 
আস্ল আশিন শিউলি শিথিল 
হাসল শিশির ছুব ঘাসে। 
আজ স্যি-সুখের উল্লাসে | 


2 


১০ সঞ্চিত 
আজ জাগল সাগর, হাসল মরু, 
কাপল ভূধর, কানন-তরু, 
বিশ্ব-ডুবান্‌ আস্ল তুফান উছলে উজান 
ভৈরবীদের গান ভাসে, 
মোর ডাইনে শিশু স্যোজাত জরায়-মরা রাম পাশে । 


মন ছুটছে গো আজ বল্না-হারা অশ্ব যেন পাগলা সে, 
আজ ্বপ্রি-স্থুখের উল্লাসে! 
আজ ন্থগ্টি-স্থখের উল্লাসে !! 


[ দনোলন-টাপ! ] 


পুজারিনী 


এতদিনে অবেলায়__ 
প্রিয়তম ! 
ধূলি-অদ্ধ ঘূর্ণা সম 
দিব! যামী 
যবে আমি 
নেচে ফিরি রুধিরাক্ত মরণ-খেলায় -- 
এত দিনে অবেলায় 
জানিলাম, আমি তোমা” জন্মে জন্মে চিনি । 
পুজারিনী ! 
এ ক, ও-কপোত-কাদানে রাঁগিণী, 
এ আখি এ মুখ, 
এঁ ভুরু ললাট চিবুক, 
এঁ তব অপরূপ রূপ, 
এ তব দোলো-দোলো গতি-নৃত্য হুষ্ট হুল রাজহংসী জিনি+-- 
চিনি, সব চিনি । 


তাই আমি এতদিনে 
জীবনের আশাহত ক্লান্ত শুক্ষ বিদঞ্ধ পুলিনে 
মূচ্ছাতুর সার! প্রাণ ভ'রে 
ডাকি শুধু ডাকি তোম? 
প্রিয়তম! ! 
ইষ্ট মম জপমাল! এ তব সব চেয়ে মিষ্ট নাম ধ'রে ! 


১২ সঞ্চিতা 


তারি সাথে কাদি আমি-_ 
ছিন্ন-কণ্ঠে কাদি আমি, চিনি তোমা, চিনি চিনি চিনি, 
বিজয়িনী নহ তুমি-_নহ ভিখারিনী, 
তুমি দেবী চির-শুদ্ধা তাঁপস-কুমারী, তুমি মম চির-পুজারিনী 
যুগে যুগে এ পাষাণে বাসিয়াছ ভালো, 
আপনারে দাহ করি মোর বুকে জ্বালায়েছ আলো, 
বারে বারে করিয়ছ তব পুজা-ঝণী। 
চিনি প্রিয়া চিনি তোমা? জন্মে জন্মে চিনি চিনি চিনি ! 
চিনি তোমা” বারে বারে জীবনের অস্ত-ঘাঁটে, মরণ-বেলায়, 
তারপর চেনা-শেষে 
তুমি-হার৷ পরদেশে 
ফেলে যাঁও একা শুন্য বিদায়-ভেলায় ! 


দিনাস্তের প্রান্তে বসি' আখি-নীরে তিতি' 
আপনার মনে আশি তারি দূর-দৃূরান্তের স্মৃতি - 
মনে পড়ে--বসন্তের শেষআশা-ম্ীন মৌন মোর 
আগমনী সেই নিশি, 
যদিন আমার আখি ধন্য হ'ল তব আখি-চাওয়া সনে মিশি 
তখনো সরল সুখী আমি__-ফোটেনি যৌবন মম, 
উন্মুখ, বেদনা-মুখী আসি আমি উবা-সম 
আধ-ঘুমে আধ-জেগে তখনো কৈশোর, 
জীবনের ফোটো-ফোটে রাঙা নিশি-ভোর, 
বাঁধা বন্ধ-হারা 
অহেতুক নেচে-চলা-ঘুর্ণাবায়ু-পার! 
ছরস্ত গানের বেগ অফুরন্ত হাসি 
নিয়ে এমু পথ-ভোল। আমি অতি দূর পরবাসী । 


পুজারিনী ১৩. 


সাথে তারি 
এনেছিন্থু গৃহ-হারা বেদনার আখি-ভরা বারি। 
এসে রাঁতে-_ভোরে জেগে গেয়েছিন্থ জাগরণী স্ুর-_ 
ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছিলে তুমি কাছে এসেছিলে, 
মুখ-পানে চেয়ে মোর সকরুণ হাসি হেসেছিলে,_ 
হাসি হেরে কেঁদেছিম্থ-_-তুমি কার পোষাপাখী কাস্তার বিধুর ? 
চোখে তব সে কী চাওয়া! মনে হ'ল যেন 
তুমি মোর এ ক এ স্ুর__ 
বিরহের কান্না-ভারাতুর 
বনানী-ছলানো, 
দখিনা সমীরে ডাকা কুন্থম'ফোটানো বন-হরিণী-ভুলানো। 
আদি জন্মদিন হ'তে চেন তুমি চেন! 
তার পর-_অনাদরে বিদায়ের অভিমান-রাঙা 
অশ্রু-ভাডা-ভাঙ। 
ব্থা-গীত গেয়েছিন্থ সেই আধ-রাতে, 
বুঝি নাই আমি সেই গান-গাওয়া ছলে 
কারে পেতে চেয়েছিন্থ চিরশৃহ্য মম হিয়া-তলে-_ 
শুধু জানি, কীচা-ঘুমে জাগা তব রাগ-অরুণ-আখি-ছায়। 
লেগেছিল মম আখি-পাতে । 
আরো দেখেছিন্ু, এ আখির পলকে 
বিস্ময়-পুলক-দীপ্তি বলকে বলকে 
ঝ'লেছিল, গ'লেছিল গাঢ় ঘন বেদনার মায়া _ 
করুণায় কেঁপে কেঁপে উঠেছিল বিরহিণী 
অন্ধকার-নিশীথিনী-কায়।। 


তৃষাতুর চোখে মোর বড় যেন লেগেছিল ভালো 
পজারিনী ! আখি-দীপ-জ্বাল! তব সেই জিপ্ধ সকরুণ আলো ।-_ 


১৪ সঞ্চিতা 


তার পর--গান-গাওয়া-শেষে 
নাম ধরে কাছে বুঝি ডেকেছিনু হেসে । 
অমনি কী গর্জে-ওঠ] রুদ্ধ অভিমানে 
(কেন কে সেজানে) 
ছুলি' উঠেছিল তব তুরু-বাঁধা স্থির আখি-তরী, 
ফুলে উঠেছিল জল, ব্যথা-উৎস-মুখে তাহা ঝরঝর 
প'ড়েছিল ঝরি' ! 
একটু আদরে এত অভিমানে ফুলে-ওঠা, এত আখি-জল, 
কোথা পেলি ওরে কার অনাদৃতা ওরে মোর ভিখারিনী, 
বল্‌ মোরে বল্‌! 
এই ভাঙ। বুকে 
এ কান্না-রাড! মুখ থুয়ে লাজ-নুখে 
বল্‌ মোরে বল্‌-_ 
মোরে হেরি কেন এত অভিমান £ 
মোর ডাকে কেন এত উথলায় চোখে তব জল ? 
অচেনা অজানা আমি পথের পথিক 
মোরে হেরে জলে পুরে ওঠে কেন তব এ বালিকার আখি অনিমিখ ? 
মোর পানে চেয়ে সবে হাসে, 
বাঁধা-নীড় পুড়ে যায় অভিশপ্ত তণ্ত মোর শ্বাসে 
মণি ভেবে কত জনে তুলে পরে গলে, 
মণি যবে ফণী হ'য়ে বিষ-দগ্ধ-মুখে 
দংশে তার বুকে, 
অমনি সে দলে পদতলে ! 
বিশ্ব যারে করে ভয় ঘ্বণা অবহেলা, 
ভিখারিনী ! তারে নিয়ে এ কি তব অকরুণ খেল। ? 
তারে নিয়ে এ কি গুঢ় অভিমান 1 কোন্‌ অধিকারে 
নাম ধ'রে ডাকটুকু তা'ও হানে বেদনা তোমারে ? 


পুজারিনী ১৫ 


কেউ ভালোবাসে নাই 1? কেউ তোমা” করেনি আদর ? 
জন্ম-ভিখারিনী তুমি? তাই এত চোখে জল, অভিমানী 


করুণা-কাতর ! 
নহে তাও নহে-- 
বুকে থেকে রিক্ত-কণ্ঠে কোন্‌ রিক্ত অভিমানী কহে-_ 
“নহে তাও নহে ।, 


দেখিয়াছি শতজন আসে এই ঘরে, 
কতজন ন! চাহিতে এসে বুকে করে, 
তবু তব চোখে মুখে এ অতৃপ্তি, এ কী নেহ-ক্ষুধা 
.মোরে হেরে উছলায় কেন তব বুক-ছাঁপ। এত গ্রীতি-স্ধা ? 
দে রহস্য রাণী ! 
কেহ নাহি জানে-__ 
তুমি নাহি জান-_ 
আমি নাহি জানি। 
চেনে তাহা প্রেম, জানে শুধু প্রাণ__ 
কোথা হ'তে আঁসে এত অকারণে প্রাণে প্রাণে বেদনার টান | 
নাহি বুঝিয়াও আমি সেদিন বুঝিন্ু তাই, হে অপরিচিতা ! 
চির-পরিচিতা তুমি, জন্ম জন্ম ধ'রে মোর অনাঁদূতা সীতা! 
কানন-কীদানে। তুমি তাপস-বালিকা 
অনস্তকুমারী সতী, তব দেব-পুজার থালিক' 
ভাঙিয়াছি যুগে যুগে, ছি'ড়িয়াছি মালা 
খেলা-ছলে ; চির-মৌন] শাপত্রষ্টা ওগে৷ দেববালা | 
নীরবে সয়েছ সবি-_- 
সহজিয়া ! সহজে জেনেছ তুমি, তুমি মোর জয়লক্ষ্মী, 
আমি তব কবি। 


১৬ সঞ্চিত 


তার পর- নিশি-শেষে পাশে বসে শুনেছিনু তব গীত-ন্রব 
লাজে-আধ-বাঁধ-বাঁধ শঙ্কিত বিধুর ; 
স্বর শুনে হ'ল মনে-_ ক্ষণে ক্ষণে 
মনে-পড়ে-পড়ে-না এ হারা-ক্ঠ যেন 
কেদে কেদে সাধে, ওগো! চেন মোরে জন্মে অন্মে চেন।' 
মথুরায় গিয়া শ্যাম, রাধিকায় তুলেছিল যবে, 
মনে লাগে__ এই স্বর এই গীত-রবে কেঁদেছিল রাধা, 
অবহেলা-বেঁধা-বুক নিয়ে এ যেন রে অতি-অন্তরালে ললিতাব কাদা 
বন-মাঝে এক।কিনী দময়ন্তী ঘুরে ঘুরে ঝুবে? 
ফেলে-যাওয়া নাথে তার ডেকেছিল ক্লাস্ত-কে এই গীত-মুবে। 
কান্তে পড়ে মনে 
বন-লতা৷ সনে 
বিষাদিনী শকুস্তলা কেঁদেছিল এই স্বরে বনে সঙ্গোপনে । 
হেম-গিরি-শিরে 
হাঁরা-সতী উম] হয়ে ফিবে 
ডেকেছিল ভোলানাথে এমনি সে চেনা-কণে হায়, 
কেঁদেছিল চির-সতী পতি-প্রিয়। প্রিয়ে তার পেতৈ পুনরায় । 
চিনিলাম বুঝিলাম সবি-__ 
যৌবন সে জাগিল না, লাগিল না! মর্মে তাই গাঢ় হ'য়ে তব মুখ-ছৰি। 


তবু তব চেনা-কণ্ঠে মম ক-স্তুর 
রেখে আমি চ'লে গেনু কবে কোন্‌ পল্লী-পথে দূর 

ছু'দিন না যেতে যেতে এ কি সেই পুণ্য গোমতীর কুলে 
প্রথম উঠিল কাদি' অপরূপ ব্যথা-গন্ধ নাভি-পদ্মমূলে ! 


খুঁজে ফিরি কোথা হ'তে এই ব্যথা-ভারাতুর মদ-গদ্ধ আসে _ 
আকাশ বাতাস ধর! কেপে কেঁপে ওঠে শুধু মোব তপ্ত ঘন দীর্ঘশ্বাসে। 


পুজারিনী ১৭ 


কেঁদে ওঠে লতা-পাতা, 
ফুল পাখী নদী জল 
মেঘ বাযু কাদে সবি অবিরল, 
কাদে বুকে উগ্রস্থখে যৌবন-জ্বালায়-জাগ! অতৃপ্ত বিধাতা । 
পোড়া প্রাণ জানিল না কারে চাই, 
চীৎকারিয়! ফেরে তাই-_?কোথা যাই, 
কোথা গেলে ভালবাসাবাসি পাই % 
হু-ু ক'রে ওঠে প্রাণ, মন করে উদ্াস-উদাস, 
মনে হয়-_এ নিখিল যৌবন-আতুর কোনো! প্রেমিকের ব্যথিত হুতাশ ! 
চোখ পুরে' লাল নীল কত রাঙা আবছায়া ভাসে, 
আসে-আসে-- 


কার বক্ষ টুটে 
মম প্রাণ-পুটে 
কোথা হ'তে কেন এই মৃগ-মদ-গন্ধ-ব্যথা আসে? 
মন-মৃগ ছুটে ফেরে; দিগন্তর ছুলি' ওঠে মোর ক্ষিপ্ত হাহাকার-ত্রাসে ! 
কম্তরী হরিণ-সম 
মামারি নাভির গন্ধ খুঁজে ফেরে গন্ধ-অন্ধ মন-মুগ মম ! 
আপনারই ভালোবাস! 
আপনি প্ইয়া চাহে মিটাইতে আপনার আশা !. 
অনন্ত অগস্ত্য-তৃষাকুল বিশ্ব-মাগা যৌবন আমার 
এক সিন্ধু শুধি? বিদ্দু-সম, মাগে সিন্ধু আর! 
ভগবান ! ভগবান ! এ কি তৃষ্ণ। অনন্ত অপার! 
কোথ। তৃপ্তি? তৃপ্তি কোথা ? কোথা মোর তৃষ্ণা-হর! প্রেম-সিন্ধু 
অনাদি পাথার! 
মোর চেয়ে ম্বেচ্ছাচারী ছরস্ত ছার ! 


১৮ সঞ্চিত 


কোথা গেলে তারে পাই, 
. ঘার লাগি' এত বড় বিশ্বে মোর নাই শাস্তি নাই ! 


ভাবি মার চলি শুধু, শুধু পথ চলি, 
পথে কত পথ-বালা যায়, 
তারি পাছে হায় অন্ধ-বেগে ধায় 
ভালোবাসা-ক্ষুধাতুর মন, 
পিছু ফিরে কেহ যদি চায়-_-অভিমানে জলে ভেসে যায় ছু'নয়ন। 
দেখে তারা হাসে, 
না চাহিয়া কেহ চ'লে যায়, ভিক্ষা লহ" ব'লে কেহ আসে দ্বার-পাশে। 
প্রাণ আরো কেদে ওঠে তা'তে, 
গুমরিয়া ওঠে কাঙালের লজ্জাহীন গুরু বেদনাতে ! 
প্রলয়-পয়োধি-নীরে গর্জে-ওঠ1 হুহুঙ্কার-সম 
বেদনা ও অভিমানে ফুলে' ফুলে' ছুলে' ছুলে? ওঠে ধূ-্ধু 
ক্ষোভ-ক্ষিপ্ত প্রাণ-শিখা মম ! 
পথ-বালা আসে ভিক্ষা-হাতে, 
লাথি মেরে চূর্ণ করি গর্ব তার ভিক্ষা-পাত্র সাথে। 
কেদে তার! ফিরে যায়, ভয়ে কেহ নাহি আসে কাছে। 
“অনাথ-পিগুদ”সম 
মহাভিক্ষু প্রাণ মম 
প্রেম-বুদ্ধ লাগি' হায় দ্বারে দ্বারে মহাভিক্ষা যাচে, 
“ভিক্ষা দাও পুরবাসি ! 
বুদ্ধ লাগি” ভিক্ষা মাগি, দ্বার হ'তে প্রভু ফিরে যাঁয় উপবাসী ! 


কঘ এল কত গেল ফিরে, 
কেহ ভয়ে কেহ-বা বিন্ময়ে ! 


পৃজারিনী ১৯ 


ভাঙা-বুকে কেহ, 
কেহ অশ্রু-নীরে-__ 
কত এল কত গেল ফিরে ! 
আমি যাচি পূর্ণ সমর্পণ, 
বুঝিতে পারে ন৷ তাহা গৃহ-নুখী পুরনারীগণ । 
তারা আসে হেসে, 
শেষে হাসি-শেষে 
কেঁদে তারা ফিরে যায় 
আপনার গৃহ-লেহচ্ছায়ে । 
বলে তাঁরা, “হে পথিক ! বল বল তব প্রাণ কোন্‌ ধন মাগে? 
সুর তঘ এত কান্না, বুকে তব কা'র লাগি এত ক্ষুধা জাগে ?” 
কি যে চাই বুঝেনাক' কেহ, 
কেহ আনে প্রাণ মন কেহ-বা যৌবন ধন, 
কেহ দূপ দেহ। 
গৰিতা ধনিকা আসে মদমত্ত। আপনার ধনে 
আমারে বাধিতে চাহে বপ-ফাদে যৌবনের বনে ৪". 
সব ব্যর্থ ফিরে চলে নিরাশায় প্রাণ 
পথে পথে গেয়ে গেয়ে গান-- 
“কোথা মোর ভিখারিনী পুজারিনী কই? 
যে বলিবে--ভাঁলোবেসে সন্যাসিনী আমি 
ওগো! মোর স্বামী! 
রিক্তা আমি. আমি তব গরবিনী, বিজয়িনী নই? !” 
মরু মাঝে ছুটে ফিরি বৃথা, 
ভুহু ক'রেজ্বলে ওঠে তযা-_ 
তারি মাঝে তৃষ্ণা-দগ্ধ প্রাণ 
ক্ষণেকের তরে কবে হারাইল দিশা । 
দূরে কার দেখ। গেল হাতছানি যেন-_ 


২০ সঞ্চিতা * 
ডেকে ডেকে সে-ও কাদে-_ 
“আমি নাথ তব ভিখারিনী, 
আমি তোমা চিনি, 
তুমি মোরে চেন! 
বুঝিন্ু না, ডাকিনীর ডাক এ যে 
এ যে মিথ্যা মায়া, 
জল নহে, এ যে খল, এ যে ছল মরীচিক] ছায়! ! 
“ভিক্ষা দাও” ব'লে আমি এন্ু তার দ্বারে, 
কোথা ভিখারিনী? ওগে। এ যে মিথ্য। মায়াবিনী, 
ঘরে ডেকে মারে 
এ যে ক্রু, নিষাদের ফাদ, 
এ যে ছলে জিনে নিতে চাহে ভিখারীর ঝুলির প্রসাদ । 
হ'ল না সে জয়ী, 
আপনার জালে প'ড়ে আপনি মরিল মিথ্যাময়ী। 


কাটা-বেঁধা রক্ত মাখা! প্রাণ নিয়ে এনু তব পুরে, 
জানি নাই ব্যথাহত আমার ব্যথায় 
তখনো তোমার প্রাণ পুড়ে। 
তবু কেন কতবার মনে যেন হত, 
তব স্সিগ্ধ মদির পরশ মুছে নিতে পারে মোর 
সব জ্বালা সব দগ্ধ ক্ষত। 
মনে হাত প্রাণ তব প্রাণে যেন কাদে অহরহ-_ 
“হে পথিক । এ কাটা মোরে দাও,কোথা তব ব্যথা বাজে 
কহ মোরে কহ।' 


পুজারিনী ২১ 


নীরব গোপন তুমি মৌন তাপসিনী, 
তাই তব চির-মৌন ভাষা 
শুনিয়াও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝি নাই এ ক্ষুদ্র চাপা-বুকে 
কাদে কত ভালোবাসা আশা । 


এরি মাঝে কোথা হ'তে ভেসে এল মুক্তধারা মা! আমার 
সে ঝডের রাতে, 
কোলে তুলে নিল মোরে, শত শত চুমা দিল সিক্ত আখি-পাঁতে। 
কোথা গেল পথ-- 
কোথা গেল রথ - 
ডুবে গেল সব শোক-জ্বালা, 
জননীর ভালোবাসা এ ভাঁডা দেউলে যেন দোলা ইল দেরালী'র আল । 
গত-কথা গত-জন্ম হেন 
হারা-মায়ে পেয়ে আমি ভুলে গেন্ু যেন । 
গৃহহারা গৃহ পেন্ু, অতি শান্ত সুখে 
কৃত জন্ম পরে আমি প্রাণ ভ'রে ঘুমাইনু নুখ থুয়ে জননীর বুকে । 
শেষ হ'ল পথ-গান গাওয়া, 
ডেকে ডেকে ফিরে গেল হা-হা। স্বরে পথসাধী তুফানের হাওয়া 


আবার আবার বুঝি ভুলিলাম পথ-_ 
বুঝি কোন্‌ বিজয়িনী-দ্বার-প্রান্তে আসি' বাধ! পেল পার্থ-পথ-রথ | 
ভুলে গেনু কারে মোর পথে পথে খোঁজা” 
ভুলে গেনু প্রাণ মোর নিত্যকাল ধ'রে অভিসারী 
মাগে কোন্‌ পৃজা, 


৮৬ অঞ্চিতা। 


ভূলে গেনু যত ব্যথা শোক;-_- 
নব স্থুখ-অশ্রুধারে গলে গেল হিয়া, ভিজে গেল অশ্রুহীন চোখ । 
যেন কোন্‌ রূপ-কমলেতে মোর ডুবে গেল আঁখি, 
স্থরভিতে মেতে উঠে বুক, 
উলসিয়৷ বিলসিয়া উলিল প্রাণে 
এ কী ব্যগ্র ব্যথা-স্থুখ | 
বাঁচিয়া নূতন ক'রে মরিল আবার 
সীধু-লোভী বাণ-বেঁধা পাঁখী ।-.. 
-**ভেসে গেল রক্তে মোর মন্দিরের বেদী-_ 
জাগিল ন। পাষাণ-প্রতিমা, 
অপমানে দাবানল-সম তেজে 
রুখিয়া উঠিল এইবার যত মোর ব্যথা-অরুণিম। 
কুঙ্কা'রিয়। ছুটিলাম বিদ্রোঙ্ছের রক্ত-আশ্বে চড়ি 
বেদনীর আদি-হেতু অষ্টা পানে মেঘ অভ্রভেদী, 
ধূমধ্বজ প্রলয়ের ধূমকেতু-ধুমে 
হিংসা! হোমশিখা জবালি' স্থজিলাম বিভীষিকা 
সেহ-মরা শুষ্ক মরুভূমে ! 


,* এ কি মায়া! তার মাঝে মাঝে 
মনে হ'ত কত দূর হ'তে, প্রিয় মৌর নাম ধ'রে যেন 
তব বীণা বাজে! 

সে সুদূর গোপন পথের পানে চেয়ে 
হিংসা-রক্ত-আখি মোর অশ্রুরাঙা বেদনার রসে যেত ছেয়ে ! 

সেই সুর সেই ডাক স্মরি' স্মরি? 

ভূলিলাম অতীতের জ্বালা, 

: বুঝিলাম তুমি সত্য- তুমি আছ, 

অনাদৃত1 তুমি মোর, তুমি মোরে. মনে প্রাণে যাঁচ, 
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এক তুমি বনমাল। 
মোর তরে গীথিতেছ মালা 

আপনার মনে 

লাজে সঙ্গোপনে । 
» জন্ম জন্ম ধ'রে চাওয়া তুমি মোর সেই ভিখারিনী । 
অস্তরের অগ্রি-সিন্কু ফুল হ'য়ে হেসে উঠে কহে--“চিনি, চিনি । 

বেঁচে ওঠ. মরা প্রাণ ! ডাকে তোরে দূর হ'তে সেই-_ 
যার তরে এত বড় বিশ্বে তোর সখ শাস্তি নেই!, 


তারি মাঝে 
কাহার ক্রন্দন-ধ্বনি বাজে? 
কে যেন রে পিছু ডেকে চীৎকারিয়। কয়__ 
বন্ধু এ যে অবেলায় ! হতভাগ্য, এ যে অসময় !? 
শুনিন্থ না মানা, মানিন্থু না বাধা, 
প্রাণে শুধু ভেসে আসে জন্মান্তর হ'তে বেন বিরহিনী ললিতার কীদ1। 
ছুটে এনু তব পাশে 
উধ্বশ্থবাসে, 
মৃত্যু-পথ অগ্নি-রথ কোথা পণ্ড়ে কাদে, রক্ত-কেতু গেল উড়ে পুড়ে, 
তোমার গোপন পুজা বিশ্বের শীরাম নিয়া এলো বুক জুড়ে । 


০ সঁ সঃ 


তার পর যা বলিব হারায়েছি আজ তার ভাষা, 
আজ মোর প্রাণ নাই, অশ্রু নাই, নাহি শক্তি আশ।-_ 
যা বলিব আজ ইহ। গান নহে, ইহ] শুধু রক্ত-বরা প্রাণ-রাও। 
অশ্র-ভাঙ। ভাষা । 


২৪ সঞ্চিত 


ভা'বিতেছ, লজ্জাহীন ভিখারীর প্রাণ 
সে-ও চাহে দেওয়ার সম্মান ! 
সত্য প্রিয়া সত্য ইহা! ; আমিও তা স্মরি? 
আজ শুধু হেসে হেসে মরি ! 
তবু শুধু এইটুকু জেনে রাখো! প্রিয়তমা, দ্বার হ'তে দ্বারাস্তরে , 
ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে 
এসেছি তব পাশে, জীবনের শেষ চাওয়। চেয়েছিন্থ তোমা?) 
প্রাণের সকল আশা সব প্রেম ভালোবাস! দিয়া । 
তোমারে পুজিয়াছিন্থ, ওগে। মৌর বে-দরদী পৃজারিনী প্রিয়া ! 
ভেবেছিনু, বিশ্ব যারে পারে নাই তুমি নেবে তার ভার হেসে, 
বিশ্ব-বিদ্রোহীরে তুমি করিবে শাসন 
অবহেলে শুধু ভালোবেসে । 
ভেবেছিনু, ছুধিনীত ছুর্জয়ীরে জয়ের গরবে 
তব প্রাণে উদ্ভাসিবে অপরূপ জ্যোতি, ভার পর একদিন 
তুমি মোর এ বাহুতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়া 
বিদ্রোহীর জয়লক্ষ্মী হবে। 


ছিল আশ। ছিল শক্তি, বিশ্বটারে টেনে 
ছিড়ে তব রাঙা পদতলে ছিন্ন রাঙা পদ্মসম পুজ। দেব এনে 
কিন্ত হায়! কোথা সেই তুমি? কোথা সেই প্রাণ ? 
কোথা সেই নাড়ী-ছে'ড়া প্রাণে প্রাণে টান? 


এ-তুমি অজ সে-তুমি তো নহ ; 
আজ হেরি__-তুমিও ছলন1ময়ী, 
তুমিও হইতে চাও মিথ্যা দিয়া জয়ী ! 
কিছু মোরে 'দ্িতে চাও, অন্য তরে রাখ কিছু বাকী,_- 
ছুর্ভাগিনী ! দেখে হেসে মরি ! কারে তুমি দিতে চাও ফাকি? 
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মোর বুকে জাগিছেন অহরহ সত্য ভগবান, 
তার দৃষ্টি বড় তীক্ষ, এ দৃষ্টি যাহারে দেখে, 
তন্ন তন্ন ক'রে খুজে দেখে তার প্রাণ ! 
লোভে আজ তব পুজা কলুষিত, প্রিয়া, 
, আজ তারে ভুলাইতে চাহ, 
যারে তুমি পূজেছিলে পুর্ণ মন প্রাণ সমপিয়া । 


তাই আমি ভাবি, কার দোষে__ 
অকলঙ্ক তব হৃদি-পুরে 
জ্বলিল এ মরণের আলো কবে পশে? 
তবু ভাবি, একি সত্য? তুমিও ছলনাময়ী ' 


যদি তাই হয়, তবে মায়াবিনী অয়ি ' 
ওবে ছষ্ট, তাই সত্য হোক । 
জ্বালে। তবে ভালে। কবে জ্বালো মিথ্যালোক । 
আমি তুমি সূ চন্দ্র গ্রহ তারা 
সব মিথ্যা হোক, 
খালে ওরে মিথ্যাময়ী, জ্বালে। তবে ভালো ক'রে 
জ্বালো মিথ্যালোক ! 


চা সঃ ৪ 


তব মুখপানে চেয়ে 
বাজ-সম বাজে মর্মে লাজ; 

তব অনাদর অবহেলা স্মরি' স্মরি' 
তারি সাথে ম্মরি' মোর নির্লজ্জতা 
আমি আজ প্রাণে প্রাণে মরি | 


২৬ অঞ্চিতা 


মনে হয়--ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠি, "মা বন্ুধা, ছিধা হও ! 
ঘ্বণাহত মাঁটি-মাখা ছেলেরে তোমার 
এ নির্লজ্জ মুখ-দেখা আলে হ'তে অন্ধকারে টেনে লও 1” 
তবু বাবে বারে আসি আশা-পথ বাহি' 
কিন্তু হায, যখনই ও-মুখ পানে চাহি-_-' 
মনে হযঃ_ হয, হায, কোথা সেই পুজাবিনী, 
কোথা সেই বিক্তা সন্যাসিনী ? 
এ যে সেই চিব-পবিচিত অবহেলা, 
এ যে সেই চিন-ভাবহীন মুখ । 
পূর্ণী নয়, এ যে সেই প্রীণ নিষে ফাকি-ফাকি-__ 
অপমানে ফেটে যায বুক । 
প্রাণ নিয়া এ কি নিদাকণ খেল। খেলে এবা হা, 
রক্ত-ঝবা বাড়া বুক দ'লে অলক্তক পবে এবা পাফ। 


এর। দেবী, এব লোভী, এর! চাহে সবজস-ঞীতি ! 
ইহখদের তরে নহে প্রেমিকের পুর্ণ পুজা, পুজাবীব পুর্ণ সমর্পণ, 
পূজা হেবি' ইহাদেব ভীরু বুকে তাই জাগে এত সত্য-ভীতি ? 
নাবী নাহি হ'তে চায় শুধু একা কাবো, 
এব। দেবী, এব। লোভী, যত পুজ। পায এরা চায তত আবো। 
ইহাদের অতিলোভী মন 
একজনে তৃপ্ত নয়, এক পেষে সুখী নয, 
যাচে বহু জন!" 
যে-পুজ। পুজিনি আমি আষ্টা ভগবানে, 
যাবে দিনু সেই পুজা সে-ই আজি প্রতাবণ! হানে । 


নি সঁ সী 
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বুঝিয়াছি, শেষবার ঘিরে আসে সাথী মোর মৃত্যু-ঘন আধি, 
রিক্ত প্রাণ তিক্ত স্থখে ভুঙ্কারিয়া উঠে ভাই, 
কার তরে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাদি ? 
জ্বলে' ওঠ এইবার মহাকাল ভৈরবের নেত্র আলাসম ধ্বকৃ-ধ্বক্‌, 
হাহাকার-করতালি বাজ! জ্বালা তোর বিদ্রোহেব রক্তশিখা 
অনন্ত পাবক। 
আন্‌ তোর বহি-রথ, বাজ তো।র সবনাশ। তুরী ! 
হান্‌ তোর পরশু-ত্রিশ্ল। ধ্বংস কর্‌ এই মিথ্যাপুরী ! 
রক্ত-সুধা-বিষ আন্‌ মরণের ধর্‌ টিপে ট্রি! 
এ মিথা। জগৎ তোর অভিশপ্ত জগদ্দল চাপে হোক্‌ কুটি-কুটি। 


সা ন্ রঃ 


কঠে আজ এত নিষ, এত জ্বালা, 
তবু বালা, 
থেকে থেকে মনে পড়ে 
যতদিন বাসিনি তোমারে ভালো, 
যতদিন দেখিনি তোমার বুক-ঢাঁক1 রাগ-রাঙা আলে? 
তুমি ততদিনই 
যেচেছিলে প্রেম মৌর, ততদিনই ছিলে ভিখারিনী । 
ততদিনই এতটুকু অনাদরে বিদ্রোহের তিক্ত অভিমানে 
তব চোখে উছলাতে। জল, ন্যথ! দিত তব কাচা প্রাণে 
একটু আদর-কণ। একটুকু সোহাগের লাগি 
কত নিশি-দিন ভূমি, মনে কর, মোর পাশে রহিয়াছ জাগি 
আমি চেয়ে দেখি নাই; তারই প্রতিশোধ 
নিলে বুঝি এতদিনে ! মিথ্যঃ দিয়ে মোরে জিনে 
অপমান ফাকি দিয়ে করিতেছ মোর শ্বাসরোধ ! 


২৮ সঞ্চিত 


আজ আমি মরণের বুক থেকে কাদি-__ 
অকরুণা : গাণ নিয়ে এ কি মিথ্যা অকরুণ খেল! 
এত ভালোবেসে শেষে এত অবহেলা 
কেমনে হানিতে পার, নারী ! 
এ আঘাত পুরুষের, 
হানিতে এ নির্মম আঘাত, জানিতাম মোরা শুধু পুরুষেরা পারি । 
ভাবিতাম, দাগহীন অকলঙ্ক কুমারীর দান 
একটি নিমেষ মাঝে চিরতরে আপনারে রিক্ত করি? দিয়া 
মন-প্রাণ লভে অবসান। 


ভুল, তাহা ভুল 
বায়ু শুধু ফোঁটায় কলিকা, অলি এসে হ'রে নেয় ফুল! 
বাঁযু বলী, তার তরে প্রেম নহে প্রিয় ! 
অলি শুধু জানে ভালে! কেমনে দলিতে হয় ফুল-কলি-হিয়! ! 


০ সট না 


পথিক-দখিনা-বায়ু আমি চলিলাম বসন্তের শেষে 
মৃত্যহীন চিররাত্রি নাহি-জান1 দেশে ! 
বিদায়ের বেলা মোর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে বুকে আনন্দাশ্রু ভরি 
কত স্থখী আমি আজ সেই কথা স্মরি” ! 
আমি না বাসিতে ভালে! তুমি আগে বেসেছিলে ভালে, 
কুমারী-বুকেব তব সব ন্সিগ্ধ রাগ-রাঙা আলো 
প্রথম পড়িয়াছিল মোর বুকে মুখে_ 
ভূখারীর ভাঙ। বুকে পুলকের রাঙা বান ডেকে যায় আজ সেই সুখে ! 
সেই গ্রীতি, সেই রাড! সুখ-স্যৃতি স্মরি? 
মনে হয় এ জীবন এ জনম ধন্য হাল-আমি আজ তৃপ্ত হ'য়ে মরি! 


পুজারিলী ২৯ 


নাচাহিতে বেসেছিলে ভালো মোরে তুমি শুধু তুমি, 
সেই সুখে মৃত্যু-কৃষ্ণ অধর ভরিয়া 
আজ আমি শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি ! 


সা ন ্ 


মোরে মনে পড়ে-- 
একদ। নিশীথে যদি প্রিয় 
ঘুমায়ে কাহাবও বুকে অক।রণে বুক ব্যথ। করে, 
মনে কারো ম্িয়াছে গিয়াছে আপদ ! 
আর কভু আসিবে ন। 
উগ্র স্থখে কেহ তব চুমিতে ও-পদ-কোকনদ ! 
মরিয়াছে-_অশীস্ত অতৃপ্ত চিব-স্বার্থপর লোভী, 
অমর হইয়া! আছে-_রবে চিরদিন 
তব প্রেমে মৃত্যুঞ্জয়ী 
ব্যথা-বিষে নীলকঞ্ঠ কবি ! 


| দৌলন টীপা | 


পথহারা 


তেবেলা-তশেষে উদাস পথিক ভাবে, 
€স ঘেন কোন্‌ অনেক দুরে যাবে 
উদাস পথিক ভাবে । 


“ঘরে এস; সন্ধা সবায় ভাকে, 

“নম্ম তোরে নম” বলে একা তাকে » 

পথের পথিক পথেই বসে গাকে, 

জানে না সে-_€ক তাহাবে জাবে £ 
উদাস পখিক ভাবে । 


বনের ছায়া গভীর ভালোবেসে 
অবাধার মাখা দিগ.বধূুদের কেশে, 
ভাকৃতে বুঝি স্্ামল তমেঘের দেশে 
₹শলমুলে শৈলবাল! নাঁবে-__ 
উদ পথিক ভাবে । 


বাতি আনে ব্রাতি আনার ্ীভি, 
বধূর বুকে গোপন সুখের ভীতি, 
বিজন ঘরে এখন তে গায় লীতি, 


পথহারা ৩১ 


একলা থাকার গানখানি মে গাবে-__ 
উদাস পথিক ভাবে । 


হঠাৎ তাহার পথের রেখা হারায় 
গহন ধাধার আধার-বাধা কারায়, 
পথ-চাওয়া তার কাদে তারায় তারায়, 
আর কি পুবের পথের দেখ! পাবে__ 
উদাস পথিক ভাবে। 


[ দবোলিন-ঠাপ! । 


অবেলার ডাক 


অনেক ক'রে বাসতে ভালো পারিনি মা তখন যারে, 
আজ অবেলায় তারেই মনে পড়ছে কেন বারে বারে ॥ 


আজ মনে হয় রোজ রাতে €স ঘ্বুম পাঁড়াত নয়ন চুমে” 
চুমুর পরে চুম দিয়ে ফের হান্ত আঘাত ভোরের ঘুমে । 
ভাবতুম তখন এ কোন্‌ বালাই ! 
ক”রত এ প্রাণ পালাই পালাই । 
আজ সে কথা মনে হ'য়ে ভাসি অঝোর নয়ন ঝারে | 
অভাগিনীর সে গরব আজ ধুলায় লুটায় ব্যথার ভারে ॥ 


তরুণ তাহার ভরাট বুকের উপ চে পড়া আদর সোহাগ 
হেলায় হু'পায় দ'লেছি মা, আজ কেন হায় তার অনুরাগ ? 
এই চরণ সে বক্ষে চেপে 
চুমেছে, আর ছ চোখ ছেপে 
জল ঝ'রেছে, তখনো! মা কইনি কথ অহঙ্কারে, 
এমনি দারুণ হতাদরে করেছি মা বিদায় তারে ॥ 


দেখেওছিলাম বুক-ভরা তার অনাদরের আঘাত-কাটা, 
দ্বার হ'তে সে গেছে দ্বারে খেয়ে সবার লাখি-ঝশাটা।। 
ভেবেছিল আমার কাছে 
তার দরদের শাস্তি আছে, 
আমিও গো মা ফিরিয়ে দিলাম চিন্তে নেরে দেবতারে 
ভিক্ষুবেশে এসেছিল রাজাধিরাজ দাসীর দ্বারে ॥ 


অবেলায় ডাক 


পথ ভূলে সে এসেছিল সে মোর সাধের রাজ-ভিখারী, 
মাগো আমি ভিখারিনী আমি কি তায় চিন্তে পারি ? 
তাই মাগে। তার পুজার ডাল। 
নিইনি, নিইনি মণির মালা, 
প্দৈবতা আমার নিজে আমায় পুজল ষোড়শ-উপচারে। 
পুজারীকে চিন্লাম না ম! পৃজা-ধুমের অন্ধকারে ॥ 


আমায় চাওয়াই শেষ-চাওয়া তার মাগো। আমি তা কি জানি ? 
ধরাম্থ শুধু রইল ধর! রাজ-অতিথির বিদায়-বাশী ! 
ওরে আমার ভালোবাস ! 
কোথায় বেঁথেছ্িলি বাসা 
যখন আমার রাজা এসে ঠাড়িয়েছিল এই ছুয়ারে ? 
নিঃশ্বসিয়া উঠছে ধরা, “নেই রে সে নেই, খু'জিস কারে ! 


সে যে পথের চির-পরথিক, তার কি সহে ঘরের মায়। 
দূর হ'তে মা! দূর্যন্তরে ডাকে তাকে পথের ছায়া । 
মাঠের পারে বনের মাঝে 
চপল তাহার নূপুর বাজে, 
ফুলের সাথে ফুটে বেড়ার, মেঘের সাথে যায় পাহাড়ে, 
ধরা দিয়েও দেয় না ধর] জানি না সে চায় কাহারে ॥ 


'মাগে৷ আমার শক্তি কোথায় পথ-পাগলে ধ'রে রাখার? 
তার তরে নয় ভালোবাসা, সন্ধ্যা-প্রদীপ ঘরে ডাকার। 
তাই মা! আমার বুকের কবাট 
খুলতে নারল তার করাঘাত, 
এ মন তখন কেমন যেন বালত ভালে! আর কাহাকে 
আমি দূরে ঠেলে দিলাম অতিমানী ঘর-হারারে ॥ 


সঞ্চিতা 


সোহাগে সে ধরতে যেত নিবিড় ক'রে বক্ষে চেপে, 
হতভাগ্ী পালিয়ে যেতাম ভয়ে এ বুক উঠত কেঁপে । 
রাজ-ভিখারীর আখির কালো, 
দুরে থেকেই লাগত ভালো, 
আস্লে কাছে ক্ষুধিত তার দীঘল চাওয়া! অশ্র-ভারে “4: 
ব্যথায় কেমন মুষড়ে যেতাম, সুর হারাতাম মনের তারে ॥ 


আজ কেন মা তারই মতন আমারো! এই বুকের ক্ষুধা 
চায় শুধু সেই হেলায় হারা আদর-সোহাগ পরশ-সুধা, 
আজ মনে হয় তার সেবুকে 
এ মুখ চেপে নিবিড় সুখে 
গভীর দুখের কাদন কেদে শেষ ক'রে দিই এ আমারে ! 
যায় নাকি মা আমার কাদন তাহার দেশের কানন-পারে ? 


আজ বুঝেছি এজ্নমের আমার নিখিল শাস্তি আরাম 
চুরি ক'রে পালিয়ে গেছে চোরের রাজ সেই প্রাণারাম। 
হে বসস্ভের রাজা আমার ! 
নাও এসে মোর হার-মানা হার ! 
আজ যে আমার বুক ফেটে যায় আর্তনাদে হাহাকারে, 
দেখে যাও আজ সেই পাষাণী কেমন ক'রে কাদতে পারে ! 


তোমার কথাই সত্য হ'ল পাষাণ ফেটেও রক্ত বহে, 
দাবানলের দারুণ দাহ তৃষার-গিরি আজকে দহে । 
জাগল বুকে ভীষণ জোয়ার, 
ভাঙল আগল ভাঙল ছুয়ার, 
মুকের বুকে দেবতা এলেন মুখর মুধে ভীম পাথারে । 
বুক ফেটেছে মুখ ফুটেছে-_মাগো। মানা ক*রছ কারে ? 


অবেলার ডাক ৩৫ 


স্বর্গ আমার গেছে পুড়ে তারই চ'লে যাওয়ার সাথে, 
এখন আমার একার বাসর দোসরহীন এই হুঃখ-রাতে। 
ঘুম ভাঙাতে আস্বে শা সে 
ভোর ন! হ'তেই শিরর-পাশে, 
আস্বে না আর গভীর রাতে চুম-চুরির অভিসারে, 
কাদবে ফিরে তাহার সাথী ঝড়েব রাতি বনের পারে। 


আজ পেলে তায় হুম্ড়ি খেয়ে প'ড়তুম মাগো যুগল পদে, 
বুকে ধবে পদ-কোকনদ স্নান করাতাম আখির হুদে ৷ 
বসতে দিতাম আধেক আচল, 
সজল চোখের চোখ-ভর। জল-_- 
ভেজা? কাজল মুছাতাম তার চোখে মুখে অধর-ধারে? 
আকুল কেশে পা! মুছাতাম বেঁধে বাহুর কারাগারে । 


দেখতে মাগো তখন তোমার রাক্ষুপী এই সবনাশী, 
সুখ থুয়ে তার উদার বুকে বলত, 'আমি ভালোবাসি 1 
ব'লতে গিয়ে স্ুখ-শরমে 
লাল হ'য়ে গাল উঠত ঘেমে, 
বুক হ'তে মুখ আস্ত নেমে লুটিয়ে কখন কোল-কিনারে, 
দেখতুম মাগে। তখন কেমন মান ক'রে সে থাকতে পারে ! 


এম্নি এখন কতই আশা ভালোবাসার তৃষ্ণা জাগে 
তার ওপর মা অভিমানে ব্যথায়, রাগে, অনুরাগে । 
চোখের জলের খণী ক'রে, 
সে গেছে কোন্‌ দ্বীপাস্তরে ? 
সে'বুঝি মা! সাত সমুদ্দ.র তের নদীর সুদূরপারে ? 
ঝড়ের হাওয়। সেও বুঝি মা সে দূর-দেশে যেতে নারে ? 


সফচিতা 


ভারে আমি ভালোবাসি সে যদি তা পায় মা খবর, 
চৌচির হ'য়ে পড়বে ফেটে আনন্দে ম। তাহার কৰর 
চীতৎকারে তার উঠবে কেপে 
ধরার সাগর-অশ্রু ছেপে, 
উঠবে ক্ষেপে অগ্নি-গিরি সেই পাগলের স্থহুস্কারে, 
ভূধর সাগর আকাশ বাতাস ঘুলি নেচে ঘির্ৰে তারে । 


ছি, মা! তৃমি ডুকৃরে কেন উঠছ কেঁদে অমন ক'রে ! 
তার চেয়ে ম। তারই কোনো শোনা-কথ। শুনাও মোরে ! 
শুন্তে শুনতে তোমার কোলে 
ঘুমিয়ে পড়ি ।--ও কে খোলে 
ছয়ার ওমা ? ঝড় বুঝি মা তারই মতো ধাক্কা মারে ? 
ঝোড়ো হাওয়া ! ঝোড়ো! হাওয়। ! বন্ধু তোমার সাগর-পারে । 


সে কি হেথায় আসতে পারে আমি যেথায় আছি বেঁচে, 
ষে দেশে নাই আমার ছায়া এবার সে সেই দেশে গেছে! 
তবু কেন থাকি” থাকি” 
ইচ্ছা! করে তারেই ডাকি! 
যে কথ। মোর রইল বাকী হায় সে কথা শুনাই কারে? 
মাগো আমার প্রাণের কাদন আছড়ে মরে বুকের দ্বারে ! 


যাই তবে মা! দেখা হ'লে আমার কথা বলো তারে-_- 
রাজার পুভ্ধা-_সে কি কতু ভিখারিণী ঠেল্‌তে পারে ? 
মাগে! আমি জানি জানি, 
আসবে আবার অভিমানী 
খুঁজতে আমায় গভীর রাতে এই আমাদের কুটির-ছারে, 
ব'লে তখন খুঁজতে তারেই হারিয়ে গেছি অন্ধকারে ! 
দোলন-টাপা] . 


অভিশাপ 


ফেদ্দিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝবে, 
অস্তপারের সন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 
ছবি আমার বুকে বেঁধে 
পাগল হ'য়ে কেদে কেদে 
ফির্বে মরু কানন গিরি, 
সাগর আকাশ বাতাস চিরি? 
যেদিন আমায় খুঁজবে-__ 


বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


স্বপন ভেঙে নিশুত, রাতে জাগবে হঠাৎ চম্কে, 
কাহার যেন চেনা-ছোওয়ায় উঠবে ও-বুক ছম্কে”_ 
জাগবে হঠাৎ চম্কে ! 
ভাববে বুঝি আমিই এসে 
বসন্ু বুকের কোল্টি ঘেষে, 
ধর্তে গিয়ে দেখবে যখন 
শন্য শব্য। ! মিথ্যা স্বপন ! 
বেদ্‌নাতে চোখ বুজবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


গাইতে +সে কণ্ঠ ছি'ড়ে আসবে যখন কাঙ্সা 
বলবে সবাই--দসেই ফে পথিক, তার শেখানো গান না 1 
আস্বে ভেডে কান্না ! 


৩৮ সঞ্চিতা। 


পড়বে মনে আমার সোহাগ, 
কণ্ঠে তোমার কাদ্‌বে বেহাগ ! 
পড়বে মনে অনেক ফাকি 
অশ্রু-হারা কঠিন আখি 

ঘন ঘন মুছবে-_- 

বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আবার যেদিন শিউলি ফুটে ভরবে তোমার অঙ্গন, 
ভুলতে সে-ফুল গাঁথতে মালা কাপবে তোমার কঙ্কন- 
কাদ্‌বে কুটীর-অঙ্গন ! 
শিউলি-ঢাকা মোর সমাধি 
পড়বে মনে, উঠবে কাদি” ! 
বুকের মালা ক রবে জ্বাল। 
চোখের জলে সেদিন বালা 
মুখের হাসি ঘুচবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আস্বে আবার আশিন-হা ওয়া, শিশির ছেচা রাত্রি, 
থাকবে সবাই-__-থাকবে ন। এই মরণ-পথের যাত্রী ? 
আস্বে শিশির-বাত্রি ! 
থাকৃবে পাশে বন্ধু স্বজন, 
থাকৃবে রাতে বাহুর বাধন, 
বধুর বুকের পরশনে 
আমার পরশ আন্বে মনে 
বিষিয়ে ও-বুক উঠবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে | 


অভিশাপ 


আস্বে আবার শীতের রাতি, আসবেনাক” আর জে- 
তোমার স্থখে পস্ডুত বাধা থাকলে যে-জন পার্খে, 
আস্বেনাক' আর সে! 
পড়বে মনে, মোর বাহুতে 
মাথা থুয়ে যে-দিন শুতে, 
মুখ ফিরিয়ে থাকতে স্বণায় ! 
সেই স্মৃতি তে। এ বিছানায় 
কাটা হয়ে ফুটুনে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


মাবার গাডে আস্বে জোয়ার, ছুলবে তরী রঙ্গে, 
সই তরীতে হয়তো কেহ থাকবে তোমার সঙ্গে-_ 
ছুল্বে তরী রঙ্গে, 
পড়বে মনে সে কোন্‌ রাতে 
এক তরীতে ছিলেম সাথে, 
এম্নি গাঙে ছিল জোয়ার, 
নদীর হ'ধার এমনি আধার, 
তেম্নি তরী ছুট বে 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


তোমার সখার আস্বে যেদিন এমনি কারা-বন্ধ, 
সামার মতন কেঁদে কেদে হয়তে। হবে অন্ধ-_ 
সখার কারা-বন্ধ ! 
বন্ধু তোমার হান্বে হেলা, 
ভাঙবে তোমার স্রখের মেলা ; 
দীর্ঘ বেল। কাটবে না আর, 
বইতে প্রাণের শাস্ত এ ভার 


অঞ্চিতা 
মরণ-সনে যুঝবে _ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


ফুটবে আবার দোলন-চাপা চৈতী-রাতের চাদ্‌নী, 
আকাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আমার কাদ্‌নী- 
চৈতী-রাতের চাদ্‌নী | 
খতুর পরে ফির্বে ঝতু, 
সেদিন__-হে মোর সোহাগ-ভীতু ! 
চাইবে কেদে নীল নভো! গায়, 
আমার মতন চোখ ভরে চায় 
যে তারা, তা"য় খুজবে-_ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আস্বে ঝড়, নাচবে তুফান, টুটবে সকল বন্ধন, 
কাপবে কুটার সেদিন ত্রাসে, জাগবে বুকে ব্রন্দন__ 
টুটুবে যবে বন্ধন । 
পড়বে মনে নেই সে সাথে 
বাঁধবে বুকে হঃখ-রাঁতে-__ 
আপনি গালে যাচবে চুমা, 
চাইবে আদর, মাগবে ছোওয়। 
আপনি ফেচে চুম্বে__ 
বুঝবে সেদিন বুঝবে । 


আমার বুকের যে কাটা-ঘ। তোমায় ব্যথ। হান্ত, 
সেই আঘাতই ধাচবে আবার হয়তো হ'য়ে শ্রাম্ত-_ 
দ্বাসব তখন পান্থ । 


[ দোলন-চাপ। ] 


অভিশাপ ৪১ 


হয়তো তখন আমার কোলে 
সোহাগ-লোভে পড়বে ঢলে, 
আপনি সেদিন সেধে কেদে 
চাপবে বুকে বানু বেঁধে, 
চরণ চুমে পুজবে-_- 
বুঝবে সেদিন বুঝবে 


পিছু-ডাক 


সখি! নতুন ঘরে গিয়ে আমায় পণ্ড়বে কি মনে? 
সেথায় তোমার নতুন পৃজা নতুন আয়োজনে ! 
প্রথম দেখা তোমায় আমায় 
যে গৃহ-ছায় যে আঙিনায়, 
যেথায় প্রতি ধূলিকণায়, 
লতাপাতার সনে, 
নিত্য চেনার বিত্ত রাজে চিত্ত-আরাধনে, 
শূন্য সে ঘর শুন্য এখন কাঁদছে নিরজনে ॥ 


সেথা তুমি যখন ভুল্তে আমায়, আস্ত অনেক কেহ, 
তখন আমার হ'য়ে অভিমানে কাদত যে এ গেহ 
যেদিক পানে চাইতে সেথা 
বাজত আমার স্মৃতির ব্যথা, 
সে গ্লানি আজ ভুলবে হেখ। 
নতুন আলাপনে। 
আমিই শুধু হারিয়ে গেলেম হারিয়ে-যাওয়ার বনে ॥ 


আমার এত দিনের দূর ছিল না সত্যিকারের দুর, 
ওগো আমার সুদূর ক'রত নিকট এ পুরাতন পুর ! 
এখন তোমার নতুন বাঁধন 
নতুন হাসি, নতুন কাদন, 
নতুন সাধন, গানের মাতন 
নতুন আবাহনে । 
আমারই সুর হারিয়ে গেল সুদূর পুরাতনে ॥ 


পিছু-ডাক ৪৩, 


সখি! আমার আশাই দুরাশ! আজ, তোমার বিধির বর, 
আজ মোর সমাধির বুকে তোমার উঠবে বাসর-ঘর ! 
শৃম্ত ভরে শুন্তে পেন্তু 
ধেনু-চর! বনের বেণু 
হারিয়ে গেনু হারিয়ে গেন্ু 
অস্ত-দিগঙ্গনে ৷ 
বিদায় সখি, খেলা-শেষ এই বেলা-শেষের খনে ! 
এখন তৃমি নতুন মানুষ নতুন গৃহকোণে ॥ 


[ দেোশন-্ঠাপা ] 


বিজয়িনী 


হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে । . 
আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে । 
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী 
দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারী, 
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি, 
এই হার-মানাহার পরাই তোমার কেশে ॥ 


ওগো জীবন-দেবী । 
আমায় দেখে কখন তুমি ফেল্লে চোখের জঙ্গ, 
আজ বিশ্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল ! 
আজ বিদ্রোহীর এই রক্ত-রথের চুড়ে, 
বিজয়িনী ! নীলাম্বরীর আচল তোমার উড়ে, 
যত তৃণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে 
আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ॥ 


[ ছায়ানট ] 


1 ছাক্ানট ] 


কমল-কীটা 


আছ্দকে দেখি হিংসাঁমদের মত্ত-বারপ-রণে 
ভ্বাগছে শুধু স্বণাল-কাট। আমার কমল-বনে ॥ 
উঠল কখন ভীম কোলাহল, 
আমার বুকের রক্ত-কমল 
কে ছি'ড়িল- বাঁধ-ভর। জল 
শুধায় ক্ষণে ক্ষণে। 
চেউ-এর দোলায় মরাল-তরী নাচবে না আনমনে ॥ 


কাটাও আমার বায় না কেন, কমল গেল যদি ! 
সিনান-বধুর শাপ শুধু আজ কুড়াই নিরবধি | 
আস্বে কি আর পথিক-বাল! ? 
প'রবে আমার মুণাল-মাল। ? 
আমার জলজ-কাটার জ্বালা 
জ্বলবে মোরই মনে ? 
ফুল না পেয়েও কমল-কাটা বাঁধবে কে কম্কনে ? 


কবি-রাণী 


তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো। আমি কবি। 
আমার এ রূপ-সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥ 
আপন জেনে হাত বাড়ালো-_ 
আকাশ বাতাস প্রভাত-আলো, 
বিদায়-বেলার সন্ধ্যাঁতারা 
পুবের অরুণ রবি-__ 
তুমি ভালোবাসো বলে ভালোবাসে সবি ? 


আমার আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়, 
আমার আশা বাইরে এলো৷ তোমার হঠাৎ আসায় ॥ 
তুমিই আমার মাঝে আসি, 
অসিতে মোর বাজাও বাঁশি, 
আমার পুজার যা আয়োজন 
তোমার প্রাণের হবি । 
আমার বাণী জয়মাল্য, রাণি! তোমার .সবি ॥ 


তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো আমি কবি। 
আমার এ বরূপ-_সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥ 


পউষ 


পউষ এলো। গো ! 

পউষ এলো অশ্র-পাথার হিম-পারাবার পারাজে। 
এ যে এলো গো-_ 

কুজঝটিকার ঘোম্টা-পরা দিগন্তরে শ্লাড়ায়ে ॥ 
সে এলো আর পাতায় পাতায় হায় 
বিদায়-ব্যথা যায় গে। কেদে যায়, 
অস্ত-বধূ ( আঁ হা) মলিন চোখে চায় 

পথ-চাওয়। দীপ জন্ধ্যা-তারায় হারায়ে ॥ 


পউষ এলো। গো 
এক বছরের-্শ্রান্তি পথের, কালের আয়ু ক্ষয়, 
পাকা ধানের বিদায় খতু, নতুন আসার ভয় । 
পউষ এলো গো! পউৰ এলো-_ 
শুকনো নিশাস, কাদন-ভারাতুর 
বিদায়-ক্ষণের ( আহা) ভাঙা গলার স্বর-__ 
“ওঠ পথিক ! ঘাবে অনেক দূর 
কালো চোখের করুণ চাওয়া ছাড়াযে ॥' 


1 দোলন-টাপা ] 


চেতা হাওয়া 


হারিয়ে গেছ অন্ধকারে--পাইনি খুজে আর, 
আজকে তোমার আমার মাঝে সপ্ত পারাবার ! 
আজকে তোমার জন্ম দিন-- 
স্মরণ-বেলায় নিজ্রাহীন 
হাতড়ে ফিরি হারিয়ে যাওয়ার অকুল অন্ধকার ! 
এই-সে হেথাই হারিয়ে গেছে কুড়িয়ে-পাওয়া হার ! 


শুন্চ ছিল নিতল দীঘির শীতল কালে! জল, 
কেন তুমি ফুউটলে সেথা ব্যথার নীলোৎপল ? 
আধার দীঘির রাড লে মুখ, 
নিটোল টেউ-এর ভাঙলে বুক” 
কোন্‌ পুজারী নিল ছিড়ে? ছিন্ন তোমার দল 
ঢেকেছে আজ কোন্‌ দেবতার কোন্‌ সে পাষাণ তল ? 


অস্ত-খেয়ার হারামাণিক-বোঝাই-করা-নাঃ 
আস্ছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়ার উদয়-পারের গা । 
ঘাটে আমি রই বসে 
আমার মাণিক কই গো সে? 
পারাবারের ঢেউ-দোলানী হান্ছে বুকে ঘা ! 
আমি খুজি ভিড়ের মাঝে চেনা কমল-পা। ! 


বইছে আবার চেতী-হাওয়া গুম্রে ওঠে মন, 
পেয়েছিলাম এমনি হাওয়ায় তোমার পরশন । 


চৈতী হাওয়া ৪৯ 


তেম্নি আবার মন্ুয়াঁমউ 
মৌমাছিদের কৃষ্ণ বউ 
পান করে ওই ঢুল্ছে নেশায়, ছল্‌্ছে মহুল বন, 
ফুল-সৌখিন্‌ দখিন হাওয়ায় কানন উচাটন ! 


পড়ছে মনে টগর টাপা। বেল চ্াামেলি যু'ই, 
মধুপ দেখে যাদের শাখা আপনি যেত সুই । 
হাস্তে তুমি ছুলিয়ে ভাল, 
গোলাপ হ'য়ে ফুটত গাল 
থঙ্কম্লী আউরে যেত তপ্ত ও-গাল ছু'ই ! 
বকুল-শাখ। ব্যাকুল হ'ত, টলমলাত” ভূই! 


চৈতী রাতের গাইত” গজল বুলবুলিয়ার রব, 
ছুপুর বেলায় চবুতরায় কাদ্‌ত কবুতর ! 
ভূঁই-তারকা' সুন্দরী 
সজনে ফুলের দল ঝরি' 
থোপা। থোপা! লাজ ছড়ীত' দোলন-খোপার "পর । 
বাঝাল হাওয়ায় বাজত উদাস মাছরাঙ'র স্বর ! 


পিয়াল বনায় পঞ্গাশ ফুলের গেলাস-ভরা। মউ 
খেত বরধুর জড়িয়ে গল। সাওতালিয়া বউ ! 
লুকিয়ে তুমি দেখতে তাই, 
বলতে, “আমি অমনি চাই !, 
খোপার দিতাম ঠাপা গুজে, ঠোটে [দ্ূতাম মউ! 
হিজল শাখায় ভাকত পাখী “বউ গো কথা কউ ?, 


সঞ্চিত! 


ডাকৃত ভান্ক জল-পায়রা নাচত ভরা বিল, 
জোড়া ভুরু ওড়া ষেন আস্মানে গা চিল ! 
হঠাৎ জলে রাখ তে পা॥ 
কাজলা দীঘির শিউরে গা 
কাটা দিয়ে উঠত মণাল ফুট্ত কমল-ঝিল ! 
ডাগর চোখে লাগত তোম!র সাগর দীঘির নীল 


উদাস ছপুর কখন গেছে এখন বিকেল যায়, 
ঘুম জড়ালে। ঘুম্তী নদীর ঘুমুর-পর! পায় 
শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্যা আসে বন ঘিরে, 
বঝাউ-এর শাখায় ভেজা আঁধার, কে পি'জেছে হায়! 
মাঠের বাশী বন্-উদাসী ভীমপলাশী গায়! 


বাউল আজি বাউল হ'ল আমরা তফাতে | 
আঁম-সুকুলের গুজি-কাঠি দাও কি খোঁপাতে ? 
ডাবের শীতল জল দিয়ে- 
মুখ মাজ' কি আর প্ররিয়ে ? 
প্রজীপতির ডানার! সোনার টোপাতে 
ভাড। ভুরু দাও কি জোড়া রাতুল শোভাতে ? 


বউল ঝ*রে ফলেছে আজ থোলেো। থোলো আম, 
রসের লীড়ায় টস্টসে বুক ঝুরছে গোলাপজাম ! 
কামরাঙার। রাঙজ ফের 
পীড়ন পেতে এ মুখের, 
স্মরণ ঝ'রে চিবুক তোমার, বুকের তোমার ঠাম-_ 
জামরুলে রস ফেটে পড়ে, হায় কে দেবে দাম! 


৮তী হাওয়া ৫১ 


ক'রে"ছলাম চাউনি-চয়ন নয়ন হ'তে তোর, 
ভেবেছিলুম গাথ.ব মাল পাইনে খুঁজে ডোর । 
সেই চাহনি নীল-কমল 
ভ'রল আমার মানস-জল, 
কমল-কাটার ঘ! লেগেছে মর্মমূলে মোর ! 
বক্ষে আমার ছলে আখির সাতনরী হার লোর ! 


তরী আমার কোন্‌ কিনারায় পাইনে খুজে কুল, 
স্মরণ-পারের গন্ধ পাঠায় কম্ল৷ নেবুর ফুল ! 
পাহাড়তলীর শাল্বনায় 
বিষের মত নীল ঘনায় ! 
সাঝ প'রেছে এ দ্বিতীয়ার টাদ-ইহুদী-ছুল ! 
হাঁয় গো আমার ভিন গায়ে আজ পথ হয়েছে ভুল ! 


কোথায় তুমি কোথায় আমি চৈতে দেখ! সেই, 
কেদে ফিরে যায় ষে চৈত--তোমার দেখা নেই ! 
কন কাদে একটি স্বর-_ 
কোথায় তুমি বাধলে ঘর? 
তেমনি ক'রে জাঁগছ কি রাত আমার আশাতেই ? 
কুড়িয়ে পাঁওয়। বেলায় খু'জি হারিয়ে যাওয়া খেই ? 


পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না” 
এই তরীতে হয়তো তোমার প*ডবে রাঙা পা! 
আবার তোমার সুখ-ছোওয়ায় 
আকুল দোল! লাগবে নায়, 
এক তরীতে যাব মোরা আর-না-হারা গাঁ 
পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইন্ু বেঁধে না? ॥ * 
[ ছায়ানট ] 


শায়ক-বেঁধ পাখা 


রে নীড়-হারা» কচি বুকে শায়ক-বেঁধা পাখী ? 

কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 

কোথায় রে তোর কোথায় ব্যথা বাজে ? | 

চোখের জলে অন্ধ আখি কিছুই দেখি না যে? 

ওরে মাণিক ! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে-__ 
তোর জুড়াই ব্যথা আমার ভাঙা বক্ষপুটে ঢাকি”। 

ওরে আমার কোমল-বুকে -কাট'-বেঁধা পাখী, 

কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 


বক্ষে বিধে বিষ-মাখানে: শর, 
পথ-ভোল। রে! লুটিয়ে পলি এ বার বুকের পর ? 
কে চিনালে পথ তোরে হায় এই ছুখিনীর ঘর ? 
তোর ব্যথার শান্তি লুকিয়ে আছে জামার ঘরে নাকি? 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কীট? বেঁধা পাখী, 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 


হায়, এ কোথায় শাস্তি খুঁজিস্‌ তোর ? 
ডাকছে দেয়, হাকৃছে হাওয়া” কাপছে কুটীর মোর ! 
ঝঞ্ধাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর 
ছলে ছুঃখ-রাতের অস'ম রোদন বক্ষে থাকি? থাকি? ! 
' ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেঁধ। পাখী, 
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


শায়ক-বেঁধা পাখী ৫৩ 


মরণ যে বাপ বরণ করে তারে, 
“মা” “মা” ডেকে যে দাড়ায় এই শক্তিহীনার দ্বারে 
মাণিক আমি পেয়ে শুধু হারাই বারে বারে, 
ওরে তাই তো ভয়ে বক্ষ কাপে কখন দিবি ফাকি! 
, ওরে মামার হারামণি ! ওরে আমার পাখী 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 


হারিয়ে পাওয়া ওরে আমার মাণিক ! 
দেখেই তোরে চিনেছি, আয়, বক্ষে ধরি খা নক ! 
বাণ-বেঁধ! বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক, 
ওরে হারার ভয়ে ফেলতে পাঁরে চিরকালের মা কি? 
ওর আমার কোমল-বুকে-কীটা-বেঁধা পাখা, 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে মাড়াল দিয়ে রাখি ? 


এ যে রে তোর চির-চেনা সহ, 
তুই তো আমার ন*স্‌ রে মতিথ অতীত কালের কেহ, 
বারে বারে নাম হারারে এসেছিম্‌ এই গেহ, 
এই মায়ের বুকে থাক যাছু তোর য'দিন আছে বাকী 
প্রাণের আড়াল ক'রতে পারে স্থজন দিনের ম.কি ? 
হারিয়ে যাওয়া ? ওরে পাগল, মে তো চোখের ফাকি ! 


[ ছায়ানট ] 


পলাতক 


কোন্‌ সুদূরের চেন? বাঁশীর ভাক শুনেছিস্‌ ওরে চখা ? 
ওরে আমার পলাতকা? ! 
তের পড়ল মনে কোন্‌ হারা-ঘর, 
স্বপন-পারের কোন্‌ অলকা ? 
ওরে জামার পলাতকা ! 


তোর জল ভ'রেছে চপল চোখে, 
বল্‌ কোন্‌ হারা মা ডাকলো তোকে রে? 
এ গগন-সীমায় সাঁঝের ছায়ায় 
হাতছানি দেয় নিবিভ মায়ায়-_ 
উতল পাগল ! চিনিস্‌ কি তুই চিনিস্‌্ ওকে রে? 
যেন বুক-ভরা ও” গভীর স্েহে ভাক দিয়ে যায়, “আয়, 
ওরে আয় আয় আয়, 
কোলে আয় রে আমার ছষ্টু খোক1! 
ওরে আমার পলাতকা ।' 
দখিন্‌ হাওয়ায় বনের কাপনে-__ 
ছুলাল আমার ! হাত-ইশারায় মাকি রে তোর 
ডাক দিয়েছে আজ ? 
এতদিনে চিন্লি কি রে পর ও আপনে ! 
নিশিভোরেই তাই কি আমার নামলো ঘরে সাঝ ? 
ধানের শীষে, শ্যামার শিসে- 
ষাছুমণি ই বল্‌সে কিসে রে, 


পলাতক। ৫৫ 


তুই শিউরে চেয়ে ছি'ডলি বাধন ! 
চোখ ভর! তোর উছলে কাদন রে! 
তোরে কে পিয়ালে সবুঙ্গ স্েেহের কাচা বিষে রে ! 
যেন আচম্কা কোন্‌ শশক-শিশু চমকে ডাকে হায়, 
“ওরে আয় আয় আয়-- 
আয় রে খোকন আয়, 
বনে আয় ফিরে ভ' বনের চখা 
ওরে চপল পলাতক ॥; 


[ ছায়ানট ] 


চিরশিশু 


নাম-হারা'তুই পথিক-শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে । 
কোন্‌ নামের আজ প'রলি কাঁকন, বাধনহারার কোন্‌কারা এ ? 
* আবার মনের মতন ক'রে 
কোন্‌ নামে বল্‌ ডাকৃব তোরে ! 
পথ-ভোলা তুই এই সে ঘরে 
ছিলি ওরে এলি ওরে 
বারে বা.র নাম হারায়ে ॥* 


ওরে যাছু ওরে মাণিক, আধার ঘরের রতন মণি! 
ক্ষুধিত ঘর ভ'রলি এনে ছোট্ট হাতের একটু ননি। 
*& আজ যে শুধু নিবিড় স্থুখে 
কান্ন-সায়র উ লে বুকে, 
নতুন নামে ডাকৃতে তোকে 
ওরে ও কে ক রুখে 
উঠছে কেন মন ভারায়ে ! 
অস্ত হ'তে এলে পথিক উদয় পানে পা বাড়ায়ে ॥ 


[ ছায়ানট ] 


বিদায় বেল! 


তুমি অমন ক'রে গে। বারে বারে জল-ছল-ছল্‌ চোখে চেয়ে! না, 
জল-ছল-ছল চোখে চেয়ো না। 
এঁ কাতর কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ে না, 
শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না॥ 


হাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সার! জীবনের বেদনা 
আজন্ও ভবে শুধু হেসে খাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদো না। 
এ ব্যাথাতুর আখি কাদো-কাঁদে। মুখ 
দেখি, আর শুধু হু-হু করে বুক। 
চলার তোমার বাকী পথটুক্‌-_ 
পথিক ! ওগো! সুদূর পথের পথিক-_ 
হায়, অমন ক'রে ও,অকরুণ গীতে আখির সলিলে ছেয়ো না, 
ওগো আখির সলিলে ছেয়ো। না ॥ 


দূরের পথিক ! তুমি ভাবে। বুঝি 
তব ব্যথা! কেউ বোঝে না, 
তোমার ব্যথার তুমিই দরদী একাকী, 
পথে ফেরে যারা পথ-হারা, 
কোনে গৃহবাসী তারে খোঁজে না, 
বুকে ক্ষত হ'য়ে জাগে আজে সেই ব্যথা-লেখ! কি? 
দূর বাউলের গাঁনে ব্যথা হানে বুঝি শুধু ধূ-ধু মাঠে পথিকে ? 
এ যে মিছে অভিমান পরবাসী ! দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতিকে ! 


৫৮ সঞ্চিত 


তবে জান” কি তোমার বিদায়-কথায় 
কত বুক-ভাঁঙা গোপন ব্যথায় 
আজ কতগুলি প্রাণ কাদিছে কোথায়__ 
পথিক! ওগে। অভিমানী দূর পথিক ! 
কেহ ভালোবাসিল না ভেবে যেন আজে 
মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়ো না, 
ওগে যাবে যাও, তুমি বুকে ব্যথা নিয়ে যেয়ো না ॥ 


[ ছায়ানট ] 


দুরের বন্ধু 


বন্ধু আমার! থেকে থেকে কোন্‌ সুদূরের নিজন পুরে 
ডাক দিয়ে যাও ব্যথার সুরে ? 

আমার অন হুখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে, 
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘ্বুরে ॥ 


তোমার বাঁশীর উদাস কীাঁদন 
শিথিল করে সকল বাঁধন, 
কাজ হ'ল. তাই পথিক সাধন, 
খুজে ফেরা পথ-বধূরে, 
ঘুরে ঘুরে দূরে দূরে ॥ 


হে মোর প্রিয়! তোমার বুকে একটুকুতেই হিংসা জাগে, 
তাই তে! পথে হঘ্র না থামা--তোমার ব্যথা বক্ষে লাগে ! 


বাঁধতে বাসা পথের পাশে 

তোমার চোখে কামা আসে, 

উত্তরী বায় ভেজা ঘাসে 
শ্বাস ওঠে আর নয়ন ঝুরে, 
বন্ধু, তোমার সুরে সুরে ॥ 


[ ছায়ানট ] 


সন্ধ্যাতার! 


ঘোম্টা-পরা কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধ্যাতারা £ 
তোমার চোখের দৃষ্টি জাগে হারানো কোন্‌ মুখের পার! ॥ 


সাঝের প্রদীপ আচল ঝেঁপে 
বধুর পথে চাইতে বেঁকে 
চাউনিটি কার উঠছে কেঁপে 
রোজ সাঝে ভাই এমনি ধারা ॥ 


কার হারানো বধূ তুমি অস্তপথে মৌন মুখে 
ঘনাও সাঝে ঘরের মায়! গৃহহীনের শুহ্ বুকে । 


এই যে নিতুই আসা যাওয়া, 
এমন করুণ মলিন চাওয়া, 
কার তরে হায় আকাশ-বধূ 
তুমিও কি আক প্রিয়-হারা ॥ 


[ ছায়ানট 7 


[ ছায়ানট | 


এই 


রর 


ব্যাথা-নিশীথ 


নীরব নিশীথ রাতে 
জল আসে আখিপাতে ! 


কেন কি কথা৷ স্মরণে বাজে ? 
বুকে কার হতাদর বাজে ? 
কোন্‌ ক্রন্দন হিয়া-মাঝে 
ওঠে গুমরি? ব্যর্থ তাতে 
আর জল ভরে আখিপান্তে ॥ 


মম ব্যর্থ জীবন-বেদন1 

এই নিশীথে লুকাতে নারি, 

তাই গাঁপনে একাকী শয়নে 

শুধু নয়নে উলে ববি । 

ছিল সে-দিনো এমনি নিশা 

বুকে জেগেছিলো! শত তৃষা, 

তারি ব্যর্থ নিশাস মিশা 

ওই শিথিল শেফালিকাতে 
আর পুরবীর বেদনাতে ॥ 


আশা 


হয়তো। তোমার পাক দেখা, 
যেখানে এ নত আকাশ চুম্ছে বনের সবুজ রেখা ॥ 


এ সুদূরের গায়ের মাঠে 
আ'লের পথে বিজন ঘাটে, 
হয়তো এসে মুচকি হেসে 
ধরবে আমার হাতিটি একা ॥ 


এ নীলের এ গহন-পারে ঘোম্টা-হাঁরা তোমার চাওয়া 
আনলে খবর গোপন দূতী দিকৃপারের এ দখিন হাওয়। ॥ 
বনের ফাকে ছু তুমি 
আস্তে যাবে নয়ন! চুমি” 
সেই সে কথ! লিখছে হোথা 
দিগ্বলয়ের অরুণ-লেখা। 


[ ছায়ানট - 


আপন-পিয়াসী 


আমার আপনার চেয়ে আপন যে-জন 
খুঁজি তারে আমি আপনায়, 

আমি শুনি যেন তার চরণের ধ্বনি 
আমারি তিয়াষী বাসনায় ॥ 


মামারই মনের তৃষিত আকাশে 
চাদে সে চাতক আকুল পিয়াসে, 
টভূ সে চকোর আুধা-চোর আসে 

নিশীথে স্বপনে জোছনায় ॥ 


আমার মনের পিয়াল তমালে হেরি তারে স্েহ-মেঘ শ্যাম, 
অশনি-আলোঁক হেরি তারে থির-বিজুলি-উজল অভিরাম ॥ 


আমারই রচিত কাননে বসিয়। 

পরানু পিয়ারে মালিক। রচিয়া, 

সে মালা সহসা দেখিনু জাগিয়া, 
আঁপনারি গলে দোলে হায় ॥ 


[ ছায়াট ] 


অ-কেজোর গান 


এ ঘাসের ফুলে মটরশু”টার ক্ষেতে 
আমার এ মন-মৌমাছি ভাই উঠেছে আজ মেতে ॥ 


এই রোদ-সোহাগী পউষ-প্রাতে 
অথির প্রজাপতির সাঁথে 
বেড়াই কুঁড়ির পাতে পাতে 
পুষ্পল মৌ-ক্ষেতে । 
আমি আমন ধানের বিদায়-কাদন শুনি মাঠে রেতে ॥ 


আজ কাশ-বনে কে শ্বাস ফেলে যায় মরা নদীর কুলে, 
ও তার হ'ল্‌্দে আচল চলতে জড়ায় অড়হরের ফুলে । 
এ বাবলা ফুলে নাকছাবি তাঁর, 
গায় শাড়ী নীল অপরাজিতার 
চলেছি সেই অজানিতার 
উদাস পরশ পেতে ॥ 


আমায় ডেকেছে দে চোখ-ইশারায় পথে যেতে যেতে 


এ ঘাসের ফুলে মটরশু"টার ক্ষেতে, 
আমর এ মন-মৌমাছি ভাই উঠেছে তাই মেতে 


[ ছাক়্ানট ] 


কাণ্ডারী ভু শিয়ার ! 


কোরাস্‌ 5 


হুর্গম গিরি কান্তার মরু, ছস্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি-নিন্টীথে, যাত্রীরা হুশিয়ার ! 


ছলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাবিন্পথ, 
ছি'ডিয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্থৎ ? 
কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হাঁকিছে ভবিষ্যৎ । 

এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ॥ 


মিররাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রীরা সাবধান ! 
ষুগযুগাস্তসঞ্চিত ব্যথা ঘোষিয়াছে অভিযান । 
ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুর্জিত অভিমান, 
ইহাদেরে পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার ॥ 


অসহার জাতি মরিছে ডুবিয়া, জানে না সম্ভরণ, 
কাণ্ডারী! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি-পণ ! 
“হিন্দু না ওর॥ মুস্লিম ? ওই জিজ্ভাসে কোন্‌ জন 2. 
কাণ্ডারী! বলো, ডুবিছে মানুষ, সম্তভান মোর মার ! 


পশ্চাৎ-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 
৫ 


৬৬ সঞ্চিত 


কাগ্ডারী ! তুমি ভূলিবে কি পথ ? ত্যজিবে কি পথমাঝ ? 
করে হানাহানি তবু চলে। টানি নিয়াছ যে মহাভার ॥ 


কাণগ্ারী ! তব সম্মুখে এ পলাশির প্রান্তর, 
বাডালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইবের খপ্জর ! 
এ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর ! 
উদিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাডিয়া পুনবার ॥ 


ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান, 

আসি” অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তারা, দিবে কোন্‌ বলিদান ? 
আজি পরীক্ষা, জাতির অথবা জাতের করিবে ত্রাণ ? 
ছুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, কাগ্ডারী হুশিয়ার ॥ 


[ সবহারা ] 


ছাত্রধন্সের গান 


আমন শক্তি আমরা বল 
আমরা ছাত্রদল ৷ 
তমাদেন পায়ের তলা মুচ্ছে তুফান, 
ভউধেব বিমান কড়-বাদল । 
বাসা ছাাঅদল ॥ 


শোদের আধার বরাতে বাধার পথে 
যাত্রা লাঙা। পান, 
আমরা শক্ত মাটি রক্তে প্লাভাহ 
বিষম চলার ঘ্বাজ ! 
ফুঙগে যুগে বক্তে ০মাদের 
সিক্ত হ'ল প্রর্ধীতল ॥ 
ভ্বামর। হাত্রদল ॥ 


মোদের কক্ষচ্যত-ধুমকেতু-শ্রাজ 
হলল্ষ্যহানা। আশাণ, 
আমরা ভাগ্যদেবীর ষহজ্ঞবেদীর 
নিত বলিদান 
যখন লম্জ্রনদেবী স্বর্গে উঠেন 
আমরা পশি নীল অত্তল, 
আমরা ছাত্রদল ॥& 


আমরা খনি স্বত্যু-নরাজার 
অভ্ভঞ-ম্াোভার লাশ 


সঞ্চিতা 


মোদের স্বত্যু লেখে মোদের 
জীবন-ইতিহাস্স ! 
হাসির দেশে আমরা আনি 
সবনাশী চোখের জল । 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


সবাই যখন বুদ্ধি যোগায়, 
আমরা করি ভুল । 
সাবধানীর! বাধ বাঁধে সব, 
আমরা ভাঁডি কুল । 
দাকুণ-রাতে আমরা তরুণ 
রক্তে করি পথ পিছল ! 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


মোদের চক্ষে জ্বলে জ্ঞানের মশাল, 
বক্ষে ভরা বাকি, 
ক্ছে মোদের কুন্ঠাবিহীন 
নিত্য কালের ডাক । 
আমরা তাজা খুনে লাল করেছি 
সরস্বতীর শ্বেত কমল 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


এ দারুণ উপপ্রবের দিনে 
আমরা দানি শির, 
০মাদের মাঝে মুক্তি কাদে 
বিংশ শতাব্দীর । 


ছাত্রদলের গান 


মোরা গৌরবেরি কান্না দিয়ে 
ভ'রেছি মা'র শ্যাম আচল । 
আমর ছাত্রদল ॥ 


আমর! রচি ভালোবাসার 
আশার ভবিষ্যৎ 
মোদের ন্বর্-পথের আভাস দেখায় 
আকাশ-ছায়াপথ ! 
মোদের চোখে বিশ্ববাসীর 
স্বপ্ন দেখা হোক সফল । 
আমরা ছারদল ॥ 


1 সর্বহারা ] 


মা (বিরজাক্ষন্দরী দেবী )-র 
আীচরণারবিন্দে 


সবসহা সবহাঁর। জননী আমার । 

তুমি কোনোদিন কারো করোনি বিচার, 
কারেও দাওনি দোষ । ব্যথাঁ-বারিধির 

কৃলে বসে কাদ' মৌন কন্ত। ধরণীর 
একাকিনী ! যেন কোন্‌ পথ-ভুলে-আসা। 
ভিন্-গার ভীরু মেয়ে । কেবলি জিজ্বকাস1 
করিতেছে আপনারে, “এ আমি কোথায় ৯ 
দূর হ'তে তারকারা ডাকে, আয় আয় । 

তুমি যেন তাহাদের পলাতকা মেয়ে 

ভুলিয়া এসেছ হেখ। ছায়াপথ বেয়ে । 

বিধি ও অবিধি মিললে মেরেছে তোমায় 

--মা আমার কত যেন ! চোখে মুখে, হায় 
তবু যেন শুধু এক ব্যথিত জিজ্ঞাসা 

“কেন মারে ? এরা কারা ! কোথা হ'তে আসে 
এই ছঃখ ব্যথা শোক £-_- এর! তো! তোমার 
নহে পরিচিত মাগো, কন্যা অল্কার ! 

তাই সব সয়ে যাও নিবাঁক নিশ্চ,প 
ধরে পোড়ায় অগ্নি-_জানে না। তা ধু্প !--. 





দূর-দৃরাস্তর হ'তে আসে ছেলে মেষ, 
ভূলে যায় খেলা তার! তব মুখে চেয়ে 1 


ম! (বিরজাসুন্দরী দেবী )-র ভ্ীচরণারবিন্দে ৭১ 


বলে, “তুমি মা হবে আমার % ভেবে কী ষে 
তুমি বুকে চেপে ধর, চক্ষু ওঠে ভিজে 
জননীর করুণায়! মনে হয় যেন 

সকলের চেন। তুমি, সকলেরে চেন। 
তোমারি দেশের যেন ওরা ঘরছাড়া 
বেড়াতে এসেছে এই ধরণীর পাড়া 

প্রবাসী শিশুর দল | যাবে ওর! চ'লে 
গল! ধ'রে ছু'টি কথা 'মা আমার' বলে! 


হয়তো ভূলেছ মাগো, কোনে! একদিন 
এমনি চলিতে পথে মরু-বেছুইন- 

শিশু এক এসেছিল । শ্রান্ত কে তাঁর 
বলেছিল গল! ধরে-_-“'মা হবে আমার ? 
হুয়তো। আসিয়াছিল, যদি পড়ে মনে, 
অথবা সে আসে নাই-_না এলে স্মরণে ! 
যেছ্রস্ত গেছে চ'লে আসিবে না আর, 
হয়তো! তোমার বুকে গোরস্থান তার 
জাগিতেছে আজো মৌন, অথবা সে নাই! 
মন তো! কত পাই-_কত সে হারাই.-... 


সবসহা! কন্তা মোর! সবহারা মাতা । 
শৃহ্ট নাহি রহে কভু মাতা ও বিধাতা । 
হারা-বুকে আজ তব ফিরিয়াছে যারা 
হয়তে। তাদেরি স্মৃতি এই “সর্বহারা? ! 


[ সর্বহার! ] 


সর্বহারা 


ব্যথার সাতার-পানি-তেরা 
€চারাবাঁলির চক্র, 
রে পাগাল ! কে বঁধেছিং 
বই চনে তার ঘল 
স্ুন্যে তড়িৎ €দক্স ইশারা, 
হাট তুদেলে দে সবহার” 
0মঘ-জননীর অভ্র ধার? 
ঝস্রছে মাথার "পর, 
দাড়িয়ে দূরে ডাকছে আঁটি 


ভুলিয়ে তক্রু-কর ॥ 


কন্যা তোর বল্যাধাবরাজ 
কীাীদছে উত্তর্োল, 
ভাক লিয়েছে তাদের আজি 
সাগর-মাযের তোল । 
লায়ের মাঁকি ! নাযের মাঝি ! 
পাল তুলে তুই €দ ০র আজি 
ভুরঙ্গ এ তুকান- তাজ্ী 
শভরক্ষে খায় দোল । 
নায়ের মাঝি $ আর কেন ভাই £ 
মামার লোডর তল 


সর্বহারা ৭৩ 


ভাঁঙন-ভর1 আঙনে তোর 
যায় রে বেলা যায়। 
মাঝি রে! দেখ, কুরঙ্গী তোর 
কুলের পানে চায় । 
“যায় চলে এ সাথের সাথী, 
নায় গহন শীডন-রাঁতি, 
মাছুর-ভরা কাদন পাতি" 
ঘুমুস্ নে আর হায়। 
এ কাদনের বাধন ছেড়া 
এতই কি রে দায়? 


হীরা মানিক চাস্নিক" তুই, 
চাস্নি তে সাত ক্রোড, 
একটি ক্ষুদ্র ম্বৎপীত্র- 
ভরা অভাব তোর । 
চাইলি রে ঘুম শ্রার্তিহরা 
একটি ছিন্ন মাছুর-ভরা, 
একটি প্রদীপ-আলো-করা 
একটু-কুটীর-দোর । 
আস্‌লো। মৃত্যু আস্লো৷ জরা, 
আসলো সি'দেল-চোর 


মাঝি রে, তোর নাও ভাসিয়ে 
মাটির বুকে চল্‌ 


শক্ত মাটির ঘায়ে হউক 
রক্ত পদতল । 


রঃ সঞ্চিত 
প্রলয়-পথিক চ'ল্বি ফিরি 
দল্বি পাহাভ কানন 1গরি ! 
হাকছে বাদল, ঘিরি+ ঘিরি' 
নাচ ছে সিন্ধুজল । 
চল্‌ রে জলের যাত্রী এবার 
মাটির বুকে চল্‌। 


[সবহারা] 


সাম্যবাদী 


গাহি সামোর গান-- 
যেখানে আসিয়া এক হ'য়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান 
যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুস্লিম-ক্রীশ্চান । 
গাহি সাম্যের গান ! 
কে তুমি? পাসসী ? জৈন ? ইনদী ? সীওতাঁল, ভীল, গারো ? 
কন্ফুসিয়াঁস্‌? চাবাক-চেলা ? বলে যাঞ্ বলো আরে! ! 
বন্ধু, যা-খুশি হণ 
পেটে পিঠে কাধে মগজে যাখুশি পুথি ও কেতাব বও 
ক্রোরান-পুরাণ-বেদ-বেদান্ত-বাইবেল-ভ্রিপিটক- 
জেন্দাবেস্তা-গ্রন্থুসাহেব পড়ে যবীও, যত সখ-- 
কিন্তু, কেন এ পণুশ্রম, মগজে হানিছ শুল ? 
দোকানে কেন এ দর-কষাকষি ?--পথে ফুটে তাজা ফুল। 
তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ত্র খুজে পাবে সখা, খুলে দেখ নিজ প্রাণ ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম, সকল ষুগাবতার, 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার । 
কেন খুঁজে ফের” দেবতা ঠাকুর মৃত পুঁথি-কঙ্কালে ? 
হাসিছেন তিনি অম্ুত-হিয়ীর নিভৃত অস্তরালে । 


বন্ধু, বলিনি ঝুট, 
এইখানে এসে লুটাইর। পড়ে সকল রাজমুকুট । 
এই হৃদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন, 
বুদ্ধ-গয়া এ, জেরুজালেম্‌ এ, মদীনা, কাঁবা-ভবন, 


৭৬ সঞ্চিতা 


মস্জিদ এই, মন্দির এই, গিজা! এই হৃদয়, 

এইখানে বসে ঈসা মুসা পেল সত্যের পরিচয় । 

এই রণ-ভূমে বাঁশীর কিশোর গাহিলেন মহা-গীতা, 

এই মাঠে হ'ল মেষের রাখাল নবীর। খোদার মিতা । 

এই হৃদয়ের ধ্যান-গুহামাঝে বসিয়া শাক্যমুনি 

ত্যঞজিল রাজ্য মানবের মহাবেদনার ডাক শুনি” । 

এই কন্দরে আরব-ছুলাল শুনিতেন আহ্বান, 

এইখানে বসি” গাহিলেন তিনি কোরানের সাম-গান | 
মিথ্যা শুনিনি ভাই, 

এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনো মন্দির-কাব। নাই । 


নাঁ ৬ 


জশ্বর 
কে তুমি খু'জিতেছ জগদীশে ভাই আকাশ পাতাল জুড়ে, 
কে তুমি ফিরিছ বনে-জঙ্গলে, কে তুমি পাহাড়-চড়ে ? 

হায়, খষি দরবেশ, 

বুকের মানিকে বুকে ধ'রে তুমি খোঁজ তারে দেশ-দেশ । 
স্থপ্টি রয়েছে তোমা” পানে চেয়ে তুমি আছ চোখ বজে, 
অরষ্টারে খোঁজো _ আপনারে তুমি আপনি ফিরিছ খুজে ; 
ইচ্ছা-অন্ধ ! আখি খোলো, দেখ দর্পণে নিজ-কায়াঃ 
দেখিবে, তোমারি সব অবয়বে প'ডেছে তীহীর ছাঁয়। । 
শিহরি উঠো না, শাস্্বিদেরে ক'রোনাক" বীর, ভয়-_ 
তাহার! খোদার খোদ্‌ “প্রাইভেট সেক্রেটারী” তো নয় ! 
সকলের মাঝে প্রকাশ তাহান, সকলের মাঝে তিনি ! 
আমারে দেখিয়। আমার অদেখা জন্মদাতাঁরে চিনি ! 
রত্ব লইয়! বেচা-কেন। করে বণিক সিন্ধু-কুলে__ 
রত্বাকরের খবর তা ব'লে পুছো৷ না ওদেরে ভুলে» 


সাম্যবাদী ৭৭ 


উহারা রত্ু-বেনে 

রত্ব চিনিয়া মনে করে ওর] রত্বাকরেও চেনে ! 
ডুবে নাই তারা অতল গভীর রত্ব-সিন্ধৃতলে, 
শান্তর না ঘে'টে ডুব দাও, সখা, সত্য-সিন্ধু-জলে। 

সঃ রন নং 

মানুষ 
গাহি সাম্যের গান__ 

মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্‌ 
নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্মজাতি, 
সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘরে তিনি মানুষের জ্ঞাতি। 


“পুজ্বারী, ছুয়ার খোলো, 
“্ষুধার ঠাকুর দীঁড়ায়ে ছুয়ারে পূজার সময় হ'ল! 
স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয়, 
দেবতার বরে আজ রাজা-টাজ। হ'য়ে যাবে নিশ্চয় ! 
জীর্ণ-বন্ত্র শীর্ণ-গাত্র, ক্ষুধায় ক ক্ষীণ-_ 
ডাকিল পান্থ, দ্বার খোলো বাবা, খাইনি তে। সাত দিন। 
সহস। বন্ধ হ'ল মন্দির, ভূখারী ফিরিয়া চলে, 
তিমিররাত্রি, পথ জুড়ে তার ক্ষুধার মাণিক জ্বলে ! 

ভূখারী ফুকারী? কয়, 
“এ মন্দির পুজারীর, হায় দেবতী, তোমার নয়? 
মস্জিদে কান শির্ণী আছিল,_অটঢেল গোস্ত রুটী 
বাঁচিয়া গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেশে তাই কুটি কুটি, 
এমন সময় এলো মুসাফির গায়ে আজারির চিন্‌ 
বলে, বাবা, আমি ভুখ। ফাকা আছি আজ নিষে সাতদিন !' 
তেরিয়া হইয়। হাকিল মোল্লা__ভ্যাল। হ'ল দেখি লেঠা, 
ভূখা আছ মর? গো-ভাগাড়ে গিয়ে ! নম1জ পড়িস বেটা ?? 


সারঞ্চতা। 


ভুখারী কহিল, “না বাবা! মোল্লা হাকিল--“তা৷ হলে শীল। 
সোজা পথ দেখ !, গোস্ত-রুটা নিয়া মস্জিদে দিল তালা । 
ভূখারী ফিরিয়! চলে, 
চলিতে চলিতে বলে__ 
“আশীটা বছর কেটে গেল, আমি ডাকিনি তোমায় কভু, 
আমার ক্ষুধার অন্ন তা" বলে বন্ধ করনি প্রভূ । 
তব মস্জিদ মন্দিরে প্রভু নাই মানুষের দাবী । 
মোল্প। পুরুত লাগায়েছে তার সকল ছুয়ারে চাবী !। 


কোথ। চেঙ্গিস্‌, গজনী মামুদ, কোথায় কালাপাহান়্? 

ভেঙে ফেল এঁ ভজনালয়ের যত-তাল দেওয়া দ্বার । 

খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তাল! ? : 

সব দ্বার এর খোলা রবে, চাল! হাতুড়ি শাবল চালা ! 
হায় রে ভজনালয়, 

তোমার মিনারে চড়িয়। ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয়। 
মান্থুষেরে ঘুণা করি” 

ও” কারা কোরাণ, বেদ, বাইবেল চুম্বিছে মরি মরি ! 

ও মুখ হইতে কেতাব গ্রন্থ নাও জোর ক'রে কেড়ে, 

ষাহারা আনিল গ্রন্থ-কেতাব সেই মানুষেরে মেরে । 

পুজিছে গ্রন্থ ভণ্ডের দল ।_মূর্খরা৷ সব শোনো, 

মানুষ এনেছে গ্রন্থ ; গ্রন্থ আনেনি মানুষ কোনো । 

আদম দাউদ ঈসা মুসা ইব্রাহিম মোহাম্মদ 

কৃষ্ণ বুদ্ধ নানক কবির,_বিশ্বের সম্পদ, 

আমাদেরি এরা পিতা-পিতামহ, এই আমাদের মাঝে 

তাদেরি রক্ত কম-বেশী ক'রে প্রতি ধমনীতে রাজে | 

আমরা-তাদেরি সন্তান, জ্ঞাতি, তাদেরি মতন দেহ। 


কে জানে কখন মোরাও অমনি হয়ে যেতে পারি কেহ 


সাম্যবাদী ৭৯ 


হেসো না বন্ধু! আমার আমি সে কত অতল অসীম, 
আমিই কি জানি কে জানে কে আছে 
আমাতেই মহাঁমহিম। 


হয়তো আঁমাতে আসিছে কন্কি, তোমাতে ,মহেদী ঈসা, 

কে জানে কাহার আন্ত ও আদি, কে পায় কাহার দিশা, 

কাহারে করিছ দ্বণ। তুমি ভাই, কাহারে মারিছ লাথি ? 

হয়তো উহারি বুকে ভগবান্‌ জাগিছেন দিবা-রাতি | 

অথব। হয়তে" কিছুই নহে সে, মহান্‌ উচ্চ নহে, 

আছে ক্রেদাক্ত ক্ষত-বিক্ষত পড়িয়া হঃখ-দহে, 

তবুন্জগতের যত পবিত্র গ্রন্থ ভজনালয় 

এ একখানি ক্ষুদ্র দেহের সম পবিত্র নয় ! 

হয়তো উহারি গুঁরসে ভাই উহারই কুটীর-বাসে 

জন্মিছে কেহ_-জোড়া নাই যার জগতের ইতিহাসে ! 

ফে বাণী আজিও শোনেনি জগৎ যে মহাশক্তিধরে 

আজিও বিশ্ব দেখেনিচ_হয়তো৷ আমিছে সে এরই ঘরে ! 

ও কে? চণ্ডাল ? চমকাও কেন ? নহে ও ঘ্বণ্য জীব! 

ওই হ'তে পারে হরিশ্চন্দ্র, ওই শ্বশানের শিব ! 

আজ চগ্ডাল, কাল হ'তে পারে মহাযোগী সআট, 

তুমি কাল তারে অর্থ দানিবে, করিবে নান্দী-পাঠ ! 

রাখাল বলিয়। কারে করো। হেলা, ও হেল। কাহারে বাজে, ' 

হয়তো। গোপনে ব্রজের গোপাল এসেছে রাখাল সাজে ! 
চাষা বলে করে৷ ঘৃণা! 

দেখে চাষা রূপে লুকায়ে জনক বলরাম এলো কিনা ! 

যত নবী ছিল মেবের রাখাল, তারাও ধরিল হাল, 

তারাই আনিল অমর বাণী--যা আছে, রবে চিরকাল । 


৮০ সঞ্চিতা 


দ্বারে গালি খেয়ে ফিরে যায় নিতি ভিখারী ও ভিখারিনী, 
তারি মাঝে কৰে এলো ভোলানাথ গিরিজাঁয়া, তা কি চিনি ! 
তোমার ভোগের হ্থাস হয় পাছে ভিক্ষা-মুষ্টি দিলে, 
দ্বারী দিযে তাই মার দিয়ে তুমি দেবতারে খেদাইলে । 

সে মার রহিল জমা 
কে জানে তোমায় লাঞ্চিত দেবী করিয়াছে কিনা ক্ষমা ! 


বন্ধু, তোমার বুক-ভরা লোভ, ছু'-চোখে স্বার্থঠুলি, 
নতুবা! দেখিতে তোমারে সেবিতে দেবতা হয়েছে কুলি । 
মানুষের বুকে যেটুকু দেবতা, বেদনা-মথিত সুধা, 
তাই লুটে ভুমি খাবে পশু ই তুমি তা দিয়ে মিটাবে ক্ষুধা ? 
তোমার ক্ষুধার আহার তোমার মন্দোদরীই জানে 
তোমার মৃত্যু-বাণ আছে তব প্রাসাদের কোন্খানে ! 
তোমারি কামনা-রাঁণী, 
যুগে ধুগে পশু, ফেলেছে তোমায় মৃত্যু-বিবরে টানি? 
চি চে ্ 
পাপ | 
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যত পাপা ভাগী সব মোর বোন, সব হয় মোর ভাহ। 
এ পাপ-সুলুকে পাপ করেনিক” কে আছে পুরুষ নারী ! 
আমরা তো ছার ₹_-পাপে পঞ্ষিণ পাপাদের কাণ্ডারী ! 
তেত্রিশ কোটি দ্েবভার পাপে ন্বর্গ সে টলমল, 
দ্বেবতার পাপ-পথ দিয়া পশে ব্বর্গে অস্থুর দল। 
আদম হইতে সুরু ক'রে এই নজরুল তক্‌ সবে 
কম-বেশী ক'রে পাপের ছুরিতে পুণ্যে করেছে জবেহ, 
বিশ্ব পাপস্থান-_ 
অর্ধেক এর ভগবান, আর অর্ধেক শয়তান্‌ ! 


সাম্যবাদী ৮১. 


ধর্মান্ধরা শোনো, 
অন্যের পাপ গশিবার আগে নিজেদের পাপ গোনে।! 
' পাপের পক্ষে পুণ্য পন্ম, ফুলে ফুলে হেথা পাপ ! 
সুন্নর এই ধরা ভরা শুধু বঞ্চন। অভিশাপ |: 
এদের এড়াতে না পারিয়া যত অবতার আদি কেহ 
পুণ্ে দিলেন আত্মা ও প্রাণ পাপেরে দিলেন দেহ । 
বন্ধু, কহিনি মিছে, 
ব্রহ্মা বির শিব হ'তে ধরে ক্রমে নেমে এস নীচে 
মানুষের কথা ছেড়ে দাও, যত ধ্যানী মুনি খধি যোগী 
আত্মা তাদের ত্যাগী তপস্বী, দেহ তাহাদের ভোগী ! 
এ-ছুনিয়। পাপশালা, 
ধর্ম-গাধার পৃষ্ঠে এখানে শুন্য পুণ্য-ছালা । 
হেথা সবে সম-পাগী, 
আপন পাপের বাট্খার। দিয়ে অন্তের পাপ মাপি ! 
জবাব্দিহির কেন এত ঘট যদি দেবতাই হও, 
টুপি পরে টিকি রেখে সদ বলো! যেন তুমি পাপী নও 
পাপী নও যদি কেন এ ভড়ও ট্রেডমার্কীর ধূম ? 
পুলিশী পোষাক পরিয়া হয়েছে পাপের আসামী গুম্‌ ' 


বন্ধু, একটা মজার গল্প শোনো, 
একদা অপাঁপ ফেরেশতা সব স্বর্গ-সভায় কোনে। 
এই আলোচন! করিতে আছিল বিধির নিয়মে ছুষি” 
দিন রাত নাই এত পুজা করি, এত ক'রে তারে তুষি, 
তবু তিনি যেন খুশী নন্‌__তীর যত স্েহ দয়ী। ঝরে 
পাপ-আসক্ত কাদ। ও মাটীর মানুষ জাতিরই "পরে ! 
শুনিলেন সব অন্তধাঁমী, হাসিয়। সবারে ক'ন,_- 
মলিন ধূলার সন্তান ওরা» বড় ছুর্ল মন-_ 

৬ 


সঞ্চিতা 


ফুলে ফুলে সেথ। ভুলের বেদনা __ নয়নে? অধরে শাপ, 
চন্দনে সেথা কামনার জ্বালা, চাদে চুম্বন-তাপ ! 

সেথা কামিনীর নয়নে কাজল, শ্রোণীতে চন্দ্রহার, 

চরণে লাক্ষা, ঠোঁটে তান্ুল, দেখে মরে আছে মার ! 
প্রহরী সেখানে চোখা চোখ নিয়ে সুন্দর শয়তান, 

বুকে বুকে সেথ। বাঁকা ফুল-ধন্ুু, চোখে চোখে ফুল-বাণ । 


দেবদূত সব বলে, “প্রভূ মোরা দেখিব কেমন ধরা, 
কেমনে সেখানে ফুল ফোটে যার শিয়রে মৃত্যু-জরা ॥ 
কহিলেন বিভু-তামাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ যে ছইজন 
যাক্‌ পৃথিবীতে, দেখুক কি ঘোর ধরণীণ ঞলোভন !” 
“হারুত” “মারুত' ফেরেশ তাদের গৌরব রবি-শশী 

ধরার ধূলার অংশী হইল মানবের গৃহে পশি” 

কায়ায় কায়ার মায়া বুলে হেথা ছায়ায় ছায়ায় কাদ, 
কমল-দীঘিতে সাতশ” হয়েছে এই আকাশের টাদ। 

শব্দ গন্ধ বর্ণ হেথায় পেতেছে অবূপ-ফাসী, 

ঘাটে ঘাটে হেথ। ঘট-ভর। হাসি, মাঠে মাঠে কাদে বাশী! 
ছুদিনে আতশী ফেরেশ তা-প্রাণ ভিজিল মাটীর রসে, 
শফরী-চোঁখের চটুল চাতুরী বুকে দাগ কেটে বসে। 
ঘাঘরী ঝলকি?' গাগরী ছলকি” নাগরী 'জোহ রা” যায় 
স্বর্গের দূত মিল সে-রূপে, বিকাইল রাঙা পায় ! 
ধর-আনার-রসে ডুবে গেল দৌজখের নার-ভীতি, 
মাটীর সৌরাহী মস্তীন। হ'ল জান্ুরী-খুনে তিতি' ! 
কোথা ভেসে গেল সংযম-বাধ, বারণের বেড়া টুটে, 

প্রাণ ভ'রে পিয়ে মাটীর মদ্দিরা ওষ্ট-পুষ্প পুটে । 
বেহেশতে সব ফেরেশ তাদের বিধাত। কহেন হাসি-_ 
হারুতে মারতে কি করেছে দেখ ধরণী সর্বনাশী 1; 


সাম্যবাদী 


' নয়না এখানে যাঁছু জানে সখা, এক আখি-ইশারায় 
লক্ষ যুগের মহাঁতপস্তা কোথায় উবিয়। যার । ) 
সুন্দরী বসুমতী 
চিরযৌবনা দেবতা! ইহার শিব নয়__কাঁম রতি ! 


সী চা স 


কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা, কে দেয় থুতু ও-গায়ে? 
হয়তো! তোমায় স্তন্য দিয়াছে সীতা-লম সতী মায়ে। 
না-ই হ'লে সতী, তবু তো তোমরা মীতা-ভগিনীরই জাতি 
তোমাদের ছেলে আমাদেরই মতো, তারা আমাদের জ্ঞাতি 
আমাদেরই মতো খ্যাতি যশ মান তারাও লভিতে পারে, 
তাদেরও সাধন! হান! দিতে পারে সদর স্বর্৯-ছারে 
স্বর্গবেশ্ঠয। ঘবতাচী-পুত্র হ'ল মহাবীর ভ্রোণ, 
কুমারীর ছেলে বিশ্ব-পুজ্য কৃষ্ণ-দ্বেপায়ন, 
কনীন-পুত্র কর্ণ হইল দান-বীর মহারথী, 
স্বর্গ হইতে পতিতা-গঙ্গ। শিবেরে পেলেন পতি, 
শান্ত রাজা নিবেদিল প্রেম পুনঃ সেই গঙ্গার 
ভাদেরি পুত্র অনর ভীম্ম, কৃষ্ণ প্রথমে বায় ! 
মুনি হ'ল শুনি সতাকান মে জারজ জবালা শিশু, 
বিস্ময়কর জন্ম ধাহার _মহাপ্রেমিক সে যীশু !-- 
কেহ নহে হেথা পধপ-পঞ্ষিল, কেহ সে দ্বন্য নহে, 
ফুটিছে অযুত বিমল কমল কামনা-কালীয় দহে! 
শোনে। মানুষের বাণী, 
জন্মের পর মানব জাতির থাঁকেনাক' কোনো গ্লানি 
পাপ করিয়াছি বলিয়া কি নাই পুণ্যেরও আধিকার ? 
শত পাপ করি হয়নি ক্ষুত্ন দেব দেবতার । 


ও চার 


৮৪ 


সঞ্চিতা 


অহল্য। যদি যুক্তি লভে, মা, মেরী হ'তে পারে দেবী, 
তোমরাও কেন হবে না পুজ্য। বিমল সত্য সেবি” ? 
তব সন্তানে জারজ বলিয়া কোন্‌ গোঁড়া পাড়ে গালি, 
তাহাদের আমি এই ছু'টেো। কথা জিজ্ঞাসা করি খালি-__ 

দেবতা গো জিজ্ঞাসি-- 
দেড় শত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাসী-__ 
কষজন পিতা-মীত। ইহাদের হ'য়ে নিক্ষাম ব্রতী 
পুত্রকন্তা কামনা করিল ? কয়জন সৎ সতী ? 
ক'জন করিল তপন্তা ভাই সম্তভান-লাভ তরে ? 
কার পাপে কোটী ছধের বাচ্ছা আতুড়ে জন্মে মরে ? 
সেরেফ. পশুর ক্ষুধা নিয়ে হেথ। মিলে নরনারী যত 
সেই কামনার সম্ভান মোরা! তবুও গর্ব কত! 

শুন ধর্মের চাই 

জারজ কামজ সন্তাীঁনে দেখি কোনো সে প্রভেদ নাই! 
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয়, 
অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ স্রনিশ্চয় ! 


সা সর 


নারা 


সাম্যের গান গাই 
আমার চক্ষে পুরুষরমণী কোনো ভেদাভেদ নাই ! 
বিশ্বে যা কিছু মহান্‌ স্যরি চির-কল্যাণকর, 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর । 
বিশ্বে যা-কিছু এল পাঁপ তাপ বেদনা অশ্রুবারি, 
অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তার ন'রী ! 
নরককুণ্ড বলিয়া কে তোমা” করে নারী হেয়জ্ঞান ? 
তারে বলো, আদি-পাপ নারী নহে, সে যে নর-শয়তান | 


সাম্যবাদী ৮৫ 


অথবা পাঁপ যে--শয়তাঁন ঘে-নর নহে নারী নহে, 
ক্লীব সে, তাই সে নর ও নারীতে সমান মিশিয়া রহে। 
এ-বিশ্বে যত ফুটিয়াছে ফুল, ফলিয়াছে যত ফল, 

নশরী দিল তাহে রূপ-রস-মধু-গন্ধ সুনির্মল। 
তাঁজমহলের' পাথর দেখেছ, দেখিয়াছ তার প্রাণ ? 
অন্তরে তার মোম্তাঁজ নারী, বাহিরেতে শাজাহান । . 
জ্ঞানের লক্ষ্মী, গানের লক্ষ্মী, শস্ত-লম্ম্মী নারী, 
স্ষমা-লক্ক্ী নারীই ফিরিছে রূপে রূপে সঞ্চারি? | 
পুরুষ এনেছে দিবসের জ্বালা তণ্ত রৌদ্রদাহ, 

কামিনী এনেছে যামিনী-শান্তি, সমীরণ, বারিবাহ ! 
দরসে দিয়াছে শক্তি-সাহ্‌স, নিশীথে হয়েছে বধু; 

পুরঘ এসেছে মরুতৃষা ল'য়ে-_নারী যোগায়েছে মধু? 
ণস্তযক্ষেত্র উর হ'ল, পুরুষ চালাল হল, 

নারী সেই মাঠে শস্ত রোপিয়। করিল স্ুশ্যামল | 

কর বাহে হল, নারী বহে জল, সেই জল-মাটী মিশে 
কসল হইয়া ফলিয়। উঠিল সোনালী ধানের শীষে! 


স্বর্ণ-রৌপাভাঁব, 
নারীর অঙ্গ-পরশ লভিয়া হ'য়েছে অলঙ্কার । 
নারীর ধিরহে, নারীর মিলনে, নর পেল কবি-প্রাণ, 
যত কথা তার হইল কবিতা, শব্দ হইল গান । 
নর দিল ক্ষুধা, নারী দিল সুধা, স্বধার় ক্ষুধায় মিলে 
জন্ম লভিছে মহামানবের মহাশিশু তিলে তিলে ! 
জগতের যত বড় বড় জয়, বড় বড় অভিয।ন, 
মাতা ভগ্মী ও বধূদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান্‌। 
কোন্‌ রণে কত খুন দিল নর লেখা আছে ইতিহাসে, 
বক নারী দিল সিঁথির সি”ছুর লেখা নাই তার পাশে । 


সঞ্চিতা 


কত মাতা দিল হৃদয় উপাড়ি” কত বোন দিল সেবা, 
বীরের স্মৃতি-স্তস্তের গায়ে লিখিয়া রেখেছে কেবা ? 
কোনে কালে একা হয়নিক” জয়ী পুরুষের তরবারা, 
প্রেরণ! দিয়াছে, শক্তি [দিয়াছে বিজয়লল্ক্পী না । 
রাজ! করিতেছে বাজ্য-শাসন, রাজারে শাসিছে রাণী, 
রাণীর দরূদে ধুইর। গিয়াছে রাঁজ্যের যত গ্রানি । 


পুরুষ হৃদয়-হীন, 
মানুষ করিতে নারী দিল তারে আধেক হৃদয় খণ | 
ধরাষ ধাদের যশ ধরেনাক' অমর মহামানব, 
বরষে বরষে ধাদের স্মরণে করি মোরা উৎসব, 
খেয়ালের বশে তাদের জন্ম দিয়াছে বিলাসী পিতা, 
লব কুশে বনে ত্যজিয়ীছে রাম, পালন করেছে সীতা । 
নারী জে শিখ।ল” শিশু-পুরুষেরে মহ প্রেন দয়া মায়া, 
দীপ্ত নয়নে পরাল” কাজল বেদনার ঘন ছায়া । 
অদ্ভূতব্ূপে পরুষ পুরুষ করিল সে খণ শো, 
বুকে কারে তারে চুমিল যে, তারে করিল সে অবহেধ 
তিনি নর-অবতার__ 
পিতার আদেশে জননীরে যিনি কাটেন হানি? কুঠার। 
পার্খ ফিরিয়! শুয়েছেন আজ অধনারীশ্বর, 
নারী চাপা ছিল এতদিন, আজ চাঁপা পড়িয়াছে নর । 
সে যুগ হয়েছে বাসি, 
যে যুগে পুরুষ দাস ছিলনাক” নারীরা আছিল দাসী । 
বেদনার যুগ, মাঁন্ুবের যুগ, সাম্যের যুগ আজি, 
কেহ রহিবে না বন্দী কাহারও, উঠিছে ভঙ্কা বাজি? 
নর যদি রাখে নারীরে বন্দী, তবে এর পর যুগে 
আপনারি রচ। এ কারাগারে পুরুষ মরিবে ভুগে ! 


সাম্যবাদী ৮ 
(যুগের ধর্ম এই-__ 
পীভন করিলে সে পীড়ন এসে গীড়া দেবে তোমাকেই |) 


শোনো মত্যের জীব ! 
অন্তেরে যত করিবে গীড়ন, নিজে হবে তত ক্লীব। 
স্র্ণরোপ্য অলঙ্কারের যক্ষপুরীতে নারী 
করিল তোমায় বন্দিনী বলে। কোন্‌ সে অত্যাচারী ? 
আপনারে আজ প্রকাশের তব নাই সেই ব্যাকুলতা, 
সাজ ভূমি ভীরু আড়ালে থাকিয়া নেপথ্যে কও কথা ! 
চোখে চোখে আজ চাহিতে পার না; হাতে রুলি, পায়ে মল, 
মাথার ঘোম্টা ছি'ড়ে ফেল নারী, ভেডে ফেল ও-শিকল ' 
যে ঘোমটা তোম। করিয়াছে ভীরু, ওড়াঁও সে আবরণ, 
দূর ক'রে দাও দাসার চিহ্ু, যেখ। যত আভরণ ! 


ধরার ছুলালী মেয়ে, 
ফেরো না তো আর গিরিদরীবনে পাখী-সনে গান গেয়ে ! 
কখন্‌ আসিল 'প্রুটো” যমরাজা নিশীথ-পাখায় উড়ে, 
ধরিয়া তোমায় পুরিল তাহার আধার বিবর-পুরে £ 
সেই মে আদিম বন্ধন তব, সেই হ'তে আছ মরি, 
মরণের পুরে ; নাঁমিল ধরায় সেইদিন বিভাবরী | 
ভেঙে যমপুরী নাগিনীর মতো আয় ম1 পাতাল ফুড়ি? 
আধারে তোমায় পথ দেখাবে মা তোমারি ভগ্ন চুড়ি। 
পুরুষ-যমের ক্ষুধার কুকুর মুক্ত ও-পদাঁঘাতে 
লুটায়ে পড়িবে ও চরণ-তলে দলিত যমের সাথে ! 
এতদিন শুধু বিলালে অমৃত, আজ প্রয়োজন যবে, 
যে-হাতে পিয়ালে অমৃত, সে-হাতে কুট বিষ দিতে হবে। 


৮৮ সঞ্চিতা- 


সে-দিন সুদূর নয়__ 
যে-দিন ধরণী পুরুষের সাথে গাহিবে নারীরও জয় 
ঁ ম্ঁ যা 


কুলি-ম্ুর | 
দেখিনু সেদিন রেলে, 
কুলি ব'লে এক বাবু সা'ব ভারে ঠেলে দিলে নীচে ফেলে-_ 
চোখ ফেটে এল জল, 
এমনি ক'রে কি জগৎ জুড়িয় মার খাবে ছুৰল ! 
যে দধীচিদের হাড় দিয়ে এ বাম্প-শকট চলে, 
বাবু সা'ব এসে চড়িল তাহাতে, কুলিরা পড়িল তলে --. 
বেতন দিয়াছ 1__চুপ রও যত মিথ্যাবাঁদীর দল! 
কত পাই দিয়ে কুলিদের তুই কত ক্রোড় পেলি ধল্‌ ? 
রাকপথে ব চলিছে মোটর, সাগবে জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাম্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বলো তো এ সব কাহাদের দান? তোমার অট্টালিকা 
কার খুনে রাঙা ?__ঠুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা ৷ 
তুমি জাননাক' কিন্তু পথের প্রতি ধুলিকণা জানে, 
এঁ পথ এ জাহাজ শকট অট্রালিকার মানে ! 


আমিতেছে শুভদিন, 
দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ__ 
হাতুড়ি শাবল গাইতি চালায়ে ভাঙিল যার! পাহাড়, 
পাহাড়-কাটা সে পথের ছ-পাশে পড়িয়া যাদের হাড়, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহার! মজুর, মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যার। পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধুলি, 


সাম্যবাদী 


তারাই মানুষ, তারাই দেবতা, গাহি তাহাঁদেরি গান__ 

তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উখ্বান ! 

তুমি শুয়ে রবে তে-তলাব 'পরে, আমরা রহিব নীচে, 

অথচ তোমারে দেবতা বলিব, সে ভরল। আজ মিছে ! * 

সিক্ু যাদের সারা দেহ-মন মাটির মমতা-রসে, 

এই ধরণীর তরণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে ]. 

তরি পদ-রজ অঞ্জলি করি” মাথ।য় লইব তুলি”, 

সকলের সাথে পথে চলি যার পায়ে লাগিম্নাছে ধুলি ! 

আজ নিখিলের বেদনা-আত গীডতের মাখি' খুন 

লালে লাল হ'য়ে উদিছে নবান প্রভাতের নবারুণ ! 

আজ হাদয়ের জাম-ধরা যত কবাট ভাডিয়। দাও 

র-করা এ চামড়ার মতো আনরণ খুলে নাও । 

আকাশের আজ যত বাধু আছে হইয়া জমাট নীল, 

মাতামাতি ক'রে ঢুকুক্‌ এ বুকে, খুলে দাও যত খিল ? 

নকল আকাশ ভাঙিয। পড়ক আমাদের এই ঘরে, 

মোদের মাথায় চন্দ্র সূর্য তারারা পড় ঝরে ! 

এক মোহানায় দাড়াইয়া শে।নেো। এক মিলনের বাঁশী । 
একজনে দিলে ব্যথা 

সমান হইয়া বাজে সে বেদনা সকলের বুকে হেথা । 

একের অসম্মান 

নিখিল মানব-জাতির লঙ্জা_-সকলের অপমান ! 

মহা-নানবের মহ।-বেদনার আজি মহা-উথান, 

উধ্রে হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান । ৮ 


খু 


1 সবহারা ] 


৮৯ 


করিয়াদ 


এই ধরণীর ধুলিমাখা তব অসহায় সন্তান 
মাঁগে প্রতিকার, উত্তর দাও, আদি-পিতা ভগবান ! 
আমার আখির ছখ-দীপ নিয়! 
বেড়াই তোমার স্যগ্ি ব্যাপিয়া, 
যতটুকু হেরি বিস্ময়ে মরি, ভ'রে ওঠে সারা প্র(ণ। 
এত ভালো তুমি ? এত ভালোবাসো ? এত তুমি মহায়ান্‌ ? 


ভগবান ! ভগবান! 


তোমার স্যগ্রি কত সুন্দর, কত সে মহৎ, পিতা ! 
স্থপ্টি-শিয়রে »সে কাদ তবু জননীর মতো! ভীত ! 
নাহি সোষ়াস্তি, নাহি যেন আখ, 
ভেঙে গড়ো, গড়ে ভাভো, উৎসুক 
আকাশ সুডেছ মরকতে-__পাছে আখি হয় রোদে শ্লান। 
তোমার পবন করিছে বীজন জুড়াতে দগ্ধ প্রাণ । 
ভগবান ! ভগবান ! 


রবি শশী তার! প্রভাত সন্ধ্যা তোৌমীর আদেশ কহে__ 
“এই দিবা রাতি আকাশ বাতাস নহে একা কারো নহে । 
এই ধরণীর যাহ? সম্বল, 
বাসে-ভরা ফুল, রসে-ভরা ফলে, 
স্ু-ল্সিগ্ধ মাটি, সুধা সম জল, পাখীর কণ্ঠে গান, 
সকলের এতে সম অধিকার, এই তার ফর্মান__ 
ভগবান ! ভগবান ! 


ফরিয়াদ ৯৬ 


শ্বেত পীত কালো করিয়া স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমরা যে কালো, তুমি ভালে! জীন, নহে তাহা অপরাধ ! 
তুমি বলে নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে 
জোগাইবে আলো রবি শশী-দীপে, 
সাচ্চা র'বে সবাকার ট্র'টি টিপে, এ নহে তব বিধান । 
সম্ভাঁন তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান । 
ভগবান ! ভগবান! 


তব কনিষ্ঠা মেয়ে ধরণীরে দিলে দান ধুলা-মাটি, 
হাই দিয়ে তার ছেলেদের মুখে ধরে সে ধের বাটি । 
মযুরের মতো। কলাপ মেলিয়। 
তার আনন্দ কেডায় খেলিয়া_ 
সম্ভান তার সুখী নয়, তারা লোভী, তারা শয়তান ! 
ঈর্ষায় মাতি' করে কাটাকাটি, রচে নিতি ব্যবধান ! 
ভগবান ! ভগবান 


(১1৮4 পু 
তোমারে ঠেলিয়া।আসনে বসিয়াছে আজ লোভী, 


রসন। তাহার শ্টামল ধবাঁষ করিছে সাহারা গোবা। 
মাটির টিবিতে ছদিন বাসিয় 
রাজা সেজে করে পেষণ কাঁষয়া-_ 
এ পেষণে ভারি আসন ধ্বসিয়া রচিছে গোরস্থান ! 
ভাই-এর মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বীরের আখ্যা পান '। 
ভগবান !। ভগবান ! 


জনগণে যারা জোক-সম শোষে তারে মহাজন ক, 
সম্ভান-সম পালে যার! জমি, তারা জমিদাব নয়। 
মাটিতে ধাদের ঠেকে না! চরণ, 
মাটির মালিক তাহারাই হন 


সঞ্চিত 


যে যত ভণ্ড ধড়িবাজ আজ দেই তত বলবান্‌। 
নিতি নব ছোঁর1 গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান-বিজ্ঞান ! 
ভগবান ! ভগবান ! 


অন্যায় বণে যার! যত দড় তারা তত বড় জাতি, 
সাত মহারথী শিশুরে বধিয়! ফুলায় বেহাঁয়। ছাতি। 
তোমার চক্র রুধিয়াছে আজ 
বেনের রৌপ্য-চাকায়, কী লাজ! 
এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তুমি মহা! মহীয়ান ! 
পীডিত মানব পারে নাক? আর, সবে না এ অপমাঁন-__ 
ভগবান! ভগবান । 


এ দিকে দিকে বেজেছে ডস্কা, শঙ্কা নাহিক আর 
চর্রয়।'র মুখে মারণের বাণী উঠিতেছে মার মার ! 
রক্ত বা ছিল করেছে শোষ্ণ, 
নীরক্ত দেহে হাড় দিয়ে রণ -_ 
শত শতাব্দী ভাঁঙেনি যে হাড়, সেই হাড়ে ওঠে গান-- 
জয় নিগীড়িত জনগণ জয় ! জয় ন্ব উত্থান ! 
জয় জয় ভগবান !? 


তোমার দেওয়া এ বিপুল পৃথণ সকলে করিব ভোগ, 
এই প্রথিবীর নাঁড়ী সাথে আছে স্থজন-দিনের যোগ । 
তাজ ফুলে ফলে অঞ্জলি পুরে 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে দ্বুরে, 
কে আছে এমন ডাঁকু যে হরিবে আমার গোলার ধান ? 
আমার ক্ষুধার অন্গে পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ__ 
এতদিনে ভগবান 


ফরিয়াদ ১৩ 


যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো ও বৃষ্টিধারা, 
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উড়ায়ে গোলা-গুলি হানে কারা ? 
উদার আকাশ বাতাস কাহার! 
করিয়া তুলিছে ভীতির সাহারা ? 
তোঁমার.অসীম ঘিরিয়! পাহারা দিতেছে কার কামান ? 
হবে ন। সত্য দৈত্য-যুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান ?. 
ভগবান ! ভগবান ! 


তোমার দত্ত হস্তেরে বাধে কার নিগীড়ন-চেড়ী ? 
আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়ী ? 
ক্ষুধ। তৃষা আছে, আছে মোর প্রাণ, 
আমিও মানুষ, আমিও মহান্‌ ! 
আমার অধীন এ মোর রসনা, এই খাড। গর্দান ! 
মনের শিকল ছি'ড়েছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান-__ 
এতদিনে ভগবান ! 


চির-অবনত তুলিয়াছে আক্গ গগনে উচ্চশির ! 
বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি” ভেঙেছে কারা-প্রাচীর | 
এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো 
আকাশ বাতাস বাহিরের আলো। 
এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ 
মুক্ত-কণ্ঠে স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে একতান-- 
জয় নিপীড়িত প্রাণ ! 
জয় নব অভিযান ! 
জয় নব উখ্বান ! 


[ সর্বহারা ] 


আমার কৈফিয়ৎ 


বর্তমানের ।কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবীন 
কবি ও অকবি যাহা বলো মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি ! 
কেহ 'বলে, “তুমি ভবিষ্যতে যে 
ঠাই পাবে কবি ভবীর সাথে হে! 
যেমন বেরোয় রবির হাতে দে চিরকেলে-বাণী কই, কবি ? 
ছুষিছ্ছে সবাই, আমি তবু গাই শুধু প্রভাতের ভৈরবী । 


কবি-নন্ধুরা হতাশ হইয়া মোর লেখা পড়ে শ্বান ফেলে । 
বলে, কেজো ক্রমে হচ্ছে অকেজো পলিটিক্সের পাশ ঠেন্দে। 
পড়েনাক' বই, বয়ে গেছে ওটা | 
কেহ বলে, বৌ-এ গিলিয়াছে গোট] | 
কেহ বলে, মা হ'ল হ'য়ে মোট জেলে বসে শুধু তাস খেলে । 
কেহ বলে, তুই ভেলে ছিলি ভালো, ফের যেন তুই যা'স জ্বেলে । 


গুরু ক'ন, তুই ক'রেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি চাচা । 
প্রতি শনিবারই চিঠিতে প্রেয়মী গালি দেন, “তুমি হীডিটাচা । 
আমি বলি, শপ্রয়ে, হাটে ভাঁডি হাড়ি- 
অম্নি বন্ধ চিঠি তাড়াতাড়ি । 
সব ছেড়ে।দিয়ে করিলাম বিয়ে, হিন্দুরা ক'ন আড়ি চাচা, 
ফবন না আমি কাফের ভাবিয়া খুঁজি টিকি দাড়ি, নাড়ি কাছা! । 


মৌ-লোভী যত মৌলভী আর “মোল্-লারা” ক'ন হাত নেড়ে, 
“দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেরে ! 


আমার কৈফিয়€ ৯৫ 


ফতোয়া দিলাম-_-কাফের কাজী ও, 

যদিও শহীদ হইতে রাজী ও। 
আম পারা'-পড়া হাম-বড়া মোরা এখনে বেড়াই ভাত মেরে ।, 
হিন্ুবা ভাঁবে, ফাশীশবে কবিতা লেখে ও পাঁত-নেড়ে । 


আন্কোর1 যত নন্ভায়োলেন্ট নন্কো?র দলও নন্‌ খুশী । 
শভায়োলেন্সের ভায়োলিন্‌্? নাকি আমি, বিপ্রবী-মন তৃষি | 
“এটা অহিংস" বিপ্লবী ভাবে, 
“নয চরকার গান কেন গা'বে ?' 
গৌঁড়ারাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-রাম ভাবে ক“ফুসি । 
স্থরাজীরা ভাবে নারাজী, নারাজীরা ভাবে তাহাদের আস্কুশি” । 


শর ভাবে, আমি বড় নারী-ঘে ধা । নারী ভাবে, মারী-বিদ্বেষী | 
“বিলেত ফেরনি ?' প্রবাসী-বন্ধু কান, এই তব বিছ্যে, ডি) 
ভক্তরা বলে, নিবযুগ-্রবি 1 
যুগেব না হই, হুজুণের কৰি 
বটি তো রে দাদ! আমি মনে ভাবি আর কষে কষি হৃদ-পেশী, 
হু-কানে চশ মা আটিব। ঘুমান, দিব্যি হ'তেছে নিদ বেশী! 


কি যে লিখি ছাই মাথা ও মুত, আমিই কি বুঝি তার কিছু ? 
হাত উড আর হ'ল না তো ভাই, তাই লিখি ক'রে ঘাড় নীচু। 
বন্ধু! তোমর। দিলেনাক' দান, 
রাজ-দরকার রেখেছেন মান ! 
বাহ কিছু লিখি অমুলা বলে অ-মূল্যে নেন। আর কিছু 
শুনেছে কি,ভ' হু, ফিরিছে রাজর প্রহরী সদাই কার পিছু ? 


৯৬ 


সঞ্চিত 


বন্ধু! তুমি তো দেখেছ আমীয় আমার মনের মন্দিরে, 
হাড় কালি হ'ল, শাসাতে নারিনু তবু পোড়া মন-বন্দীরে ! 
যতবার বাঁধি ছেড়ে সে শিকল, 
মেরে মেরে তারে করিল বিকল, 
তবু যদি কথা শুনে সে পাগল ! মানিল না রবি-গান্ধীরে । 
হঠাৎ জাগিয়। বাঘ খুঁজে ফেরে নিশার আধারে বন চিপে ! 


আমি বলি, ওরে কথা শোন্‌ ক্ষ্যাপা,ঁদব্যি আছিস্‌ খোশহালে 


প্রায় হাঁফ'-নেতা হ'য়ে উঠেছিস্, এবার এ দাও ফস্কালে 
'ফুল্‌-নেতা আর হবিনে যে হায়! 
বন্তৃত। দিয় কাদিতে সভায় 
গু'ড়ায়ে লঙ্কা পকেত তে বোকা! এই বেলা ঢোকা! সেই'তাবে 
নিস্‌ তোর ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পস্তাবি শেষকালে। 


বোঝেনাক' যে সে চারণের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেটে 
গান শুনে সবে ভাবে, ভাবন। কি ! দিন যাবে এবে পান খেয়ে 
রবেনাক" ম্যালেরিয়া মহামারী 
স্বরাজ আসিছে চ'ড়ে জুড়ি-গাড়ী, 
চাঁদ। চাই, তারা ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কীদে ছেলে-মেয়ে । 
মাতা কয়, ওরে চুপ হতভাগা, স্বরাজ আসে যে, দেখ, চেষে ! 


ক্ষুধাতুর শিশু চায় ন! স্বরাজ, চায় ছুটে! ভাত, একটু নুন, 
বেল! বয়ে যায়, খায়নিক' বাছা, কচি পেটে তার জ্বলে আগুন 
কেদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়, 
স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায় ! 
কেঁদে বলি, ওগো ভগবান, তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চু. 
কেন ওঠেনাক” তাহাদের গালে, যার! খায় এই শিশুর খুন ? 


আমার কৈফিয় ৯৭ 


আমরা তে। জানি, স্বরাজ আনিতে পোঁড়। বাত্তাকু এনেছি খাস। 
ক শত কোটা ক্ষুধিত শিশুর ক্ষুধা নিঙাড়িয়া কাঁড়িয়া গ্রাস 

এল কোটী টাকা, এল ন৷ স্বরাজ ! 

টাক। দিতে নারে ভূখারী সমাজ । 
মার বুক হতে ছেলে কেড়ে খায়, মৌর। বলি, বাঘ, খাও হে ঘাস 
হেরিনু, জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ ! 


বন্ধু গো, আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জ্বালা এই বুকে, 
দেখিয়া! শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আমে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারি না তো একা, 
তাই লিখে যাই এ রক্ত লেখা, 
"বড় কথা বড় ভাব আসেনাক' মাথায়, বন্ধু, বড় ছুপে | 
*অমর কাব্য ভোমরা! লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ স্থখে। 


পরোয়া করি না, বাঁচি ব! না-বাঁচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে। 
প্রার্থনা ক'রো-_যার! কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটী মুখের গ্রাস, 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সবনাঁশ | 


সধহারা ] 


০গাকুল নাগ 


না ফুরাঁতে শরতের বিদায়-শেফালি, 
না নিবিতে আশ্বিনের কমল-দীপা লি, 
তুমি শুনেছিলে বন্ধু পাতা-ঝরা গান 
ফুলে ফুলে হেমজ্তের বিদাষ-আহ্বান ! 
অত্র নয়নে তব লেগেছিল ডুম 
ঝর-ঝর কামিনীর, এল €চাখে দ্বুম 
ব্াত্রিমক্ী ব্রহক্রের * ছিল শতদল 

হন তব পর্থ-সার্ধী 2 ভিমানী-সজল 
ছামাপরথ-বীরি দিষা শেকালি দলিয়। 
এল তব মাস্মা-বধূ ব্যথা-জাগানিয়া | 
এল অশ্রু হেসস্ভের, এল ফুল-খনসা। 
শিশির-তিনির-রাত্রি 7 আ্রাস্ত দীখশস। 
ঝাড-শখে সিক্ত বাছু রিক্ততার বানী 
কষে গেল ছলে ছলে কাদিল বনানী 


ভুমি দেখেছিলে বন্ধু ছায়া-কুহেলির 
অশ্রু-ছ্ন মায় আখি১ বিরহ অধথির 
বুকে তব ব্যথা-কীট পশিল সেদিন ! 
হে-কানা এল না চোখে মনে হস্ল লীন, 
বক্ষে তাহা নিল বাসা, হস্ল রক্তে রাভা। 
অশশশহীন ভখলবাসা, ভাষা অশ্রম-ভাভা । 
বন্ধুতব জীবনের কুমারী আশ্বিন 

প্র্িিল বিধবা বশ কবে কোন্‌ দিন, 


গোকুল নাগ ৯৯ 


কোন্‌ দিন সেউতির মাল। হতে তার 
বরে গেল বৃস্তগুলি রাড। কামনার-_ 
জানি নাই ঃ জানি নাই, তোমার জীবনে 
আদিছে বিচ্ছেদ-রাত্রি, অজাঁন। গহনে 
এবে যাত্রা শুরু তব, হে পথ-উদাসী । 
কোন্‌ বনাস্তর হ'তে ঘর-ছাড়। বাঁশী 

ডাক দিল, তুমি জীন। মোর শুধু জানি 
তব পায়ে কেঁদেছিল সারা পথখানি ! 
সেধেছিল, একেছিল ধুলি-তুলি দিয়া 
তোমার পদাঙ্ক-স্বৃতি | 


রহিয়া রহিয়া 
[ কত কথা মনে পড়ে ! আজ তুমি নাই, 
মোরা তব-পায়ে-চল। পথে শুধু তাই 
এসেছি খুজিতে যেই তণ্ত পদ-রেখা, 
এইখানে আছে তব ইতিহাস লেখা || 


জানিনাক' আজ তুমি কোন লোকে রহ্ছি? 
শুনিছ আমার গান হে কবি বিরহী ! 
কোথা কোন্‌ জিজ্ঞাসার অসীম সাহার, 
প্রতীক্ষার চির-রাত্রি, চন্দ্র, সুর্য, তারা, 
পারায়ে চলেছ একা অসীম বিরহে ? 

ভব পথ-সাথী যারা পিছু ভাকি, কহে, 
গে! বন্ধু শেফালির, শিশিরের প্রিয় ! 
তব যাত্রাপথে আজ নিও বন্ধু নিও 


অঞ্চিত! 


আমাদের অশ্র-আর্ঘ এ স্মরণখানি ॥ 
শুনিতে পাও কি তুমি, এ-পারের বাণী ? 
কানাকানি হয় কথা এপারে ও-পারে ? 
এ কাহার শব্দ শুনি মনের বেতারে ? 
কত দূরে আছ তুমি কোথা কোন্‌ বেশে? 
লোকাস্তরে, না সে এই হৃদয়েরি দেশে 
পারায়ে নয়ন-সীমণ বাঁধিয়াছ বাসা ? 
হদয়ে বসিয়া শোন হৃদয়ের ভীষা 2 
হারায়নি এত স্ুষ, এত চন্দ্র তারা, 

যেথা হোক আছ বন্ধু, হওনিক হারা 1--. 


[সেই পথ, সেই পথ-চল। গাঢ় স্মৃতি, 
সব আছে । নাই শুধু সেই নিতি নিতি 
নব নব ভালোবাসা প্রতি দরশনে, 
আরে প্রিয় ক'রে পাওয়া চির-ঝ্িয়জনে” 
আদি নাই, অন্ত নাই, ক্লান্তি তৃপ্তি নাই-- 
যত পাই তত চাঁই--আরে। আরো! চাই১-- 
সেই নেশা, সেই মধু নাঁড়ী-ছেড়া টান, 
সেই কল্পলোঁকে নব নব অভিযান, 
লব নিযে গেছ বন্ধু! সে কল-কল্োল, 
সে হাসি-হিলোল নাই চিত উতরোল ! 
আজ সেই প্রাণ-ঠাস। একমুঠো ঘরে 
শূন্যের শৃন্তা রাজে, বুক নাহি ভরে ! *" 
হে নবীন, অফুরস্ত তব প্রাণ-ধার। 
হয়ত এ মরু-পথে হয়নিক' হারা» খ 

হয়তে। আবার তুমি নব পরিচয়ে 

দেবে ধরা ; হবে ধন্ত তব দান লয়ে 


গোকুল নাগ ১০১ 
কথখা-সরস্বতী | তাহা লয়ে ব্যথা নয়, 
কত বাণী এল, গেল, কত হ'ল লয়, 
আবার আমিবে কত ; শুধু মনে হয় 
তোমারে আমরা চাই, রক্তমাংসময় ! 
মাপনারে ক্ষু করি' যে অক্ষয় বাণী 
আনিলে আনন্দ-বীর, নিজে বীণাপাণি 
পাতি' কর লবে তাহা, তবু যেন হায়, 
হপয়ের কোথা কোন্‌ ব্যথা থেকে যায় 
কোথা যেন শুন্তার নিঃশব্দ ক্রন্দন 
গুসরি গুমরি' ফেরে হু-হু করে মন ! 


বাণী তব-_-তব দান-__সে তো! সকলের, 
ব্যথা সেথা নয় বন্ধু! যে-ক্ষতি একের 
সেথায় সান্তনা কোথা ? সেথা শাস্তি নাই, 
মোরা হারায়েছি,_ বন্ধু, সখা, প্রিয়, ভাই 1. 


কবির আনন্দ-লোকে নাই ছঃখ শোক, 
সে-লোকে বিরহে যার! তারা সখী হোক ! 
ভুমি শিল্পী তুমি কবি দেখিয়াছে তারা, 
তার! পান করে নাই তব প্রাণ-ধারা | 


পিকে" দেখেছে তারা, দেখেনি “গোকুলে” 
ডুবেনিক'__সুখী তারা-আজো তারা কুলে ! 
আজে! মোর! প্রাণাচ্ছন্ন,। আমর! জানি ন। 
গোকুল সে শিল্পী গল্লী কবি ছিল কিনা । 


১০২. সঞ্চিত! 
আত্মীয়ে স্মরিয়া কাদি, কাদি প্রিয় তরে 
গোকুলে পড়িছে মনে- তাই অশ্র ঝরে ! 


না ফুরাতে আশা ভাঁষা, না মিটিতে ক্ষুধা, 
না ফুরাতে ধরণীর মৃৎ-পাত্র-স্ুধা, 
না পুরিতে জীবনের সকল আন্বাদ-_ 
মধ্যাহ্ছে আসিল দূত ! যত তৃষ্ণ। সাধ 
কাদিল আকড়ি” ধরা, যেতে নাহি চায় ! 
ছেড়ে যেতে যেন সব স্সায়ু ছিড়ে যায়! 
ধরার নাড়ীতে পড়ে টান! তরু লতা 
জল বায়ু মাটি সব কয় যেন কথা ! 
যেয়োনাক' যেয়োনাক" যেন সবে বলে- 
তাই এত আশকধণ এই জলে স্থলে 
অনুভব করেছিলে প্রকৃতি-ছুলাল ! 

ছেড়ে যেতে ছিড়ে গেল বক্ষ, লালে লাল: 
হ'ল ছিন্ন প্রাণ ! বন্ধু, সেই রক্ত-ব্যথা 
রয়ে গেল আমাদের বুকে চেপে হেথা ! 


হে তরুণ, হে অরুণ, হে শিলী অন্দর, 
মধ্যান্ছে আসিয়াছিলে স্থমের-শিখর 
কৈলাসের কাছাকাছি দারুণ তৃষ্ণয়, 
পেলে দেখা সুন্দরের, স্বরগ-গঙ্গায় 
হয়তো! মিটেছে তৃষ্ণা, হয়তো আবার 
ক্ষুধাতুর !-_-শআ্োতে ভেসে এসেছ এ-পার 
অথব। হয়তে। আজ হে ব্যথা-সাধক, 
অশ্র-সরন্যতী কনে তুমি কুরুবক ! 


গোকুল নাগ ১০৩ 
হে পথিক-বন্ধু মোর, হে প্রিয় আমার, 

যেখানে যে-লোকে থাক? করিও স্বীকার 

অশ্র-রেবা-কুলে মোর স্মৃতি তর্পণ, 

তোমারে অঞ্জলি করি করিনু অর্পণ । 


সা রা যী 


স্রন্দরের তপস্যার ধ্যানে আত্মহার। 
দারদ্র্যের দর্প তেজ নিয়া এল যারা, 
যার! চির-সর্হারা করি” আত্বদীন, 
যাহার] স্জন করে, করে ন। নিনম্মীণ, 
সেই বাণীপুত্রদের আড়ম্বরহীন 

এ সহজ আয়োজন, এ-স্মরণ-দিন 
স্ববকার করিও কবি, যেমন স্বীকার 
ক'রেছিলে তাহাদের জীবনে তোমার ! 


নহে এরা অভিনেতা, দেশ-নেতা নহে, 
এদের স্থজন-কুগ্জ অভাবে, বিরহে, 
ইহাদের বিত্ত নাই, পুজি চিত্তদল ; 

নাই বড় আয়োজন, নাই কোলাহল ; 
আছে অশ্রু, আছে প্রীতি, আছে বক্ষ-ক্ষত, 
তাই নিয়ে সুখী হও বন্ধু স্বর্গগত | 

গড়ে যারা, যারা করে প্রাসাদ নিম্মীণ 
শিরোপা তাদের তরে, তাদের সম্মান । 


ছ'দিনে ওদের গড়া পড়ে ভেঙে যায় 
কিন্তু আষ্টা সম যারা গোপনে কোথায় 


১০৪ সঞ্চিতা। 


স্থজন করিছে জাতি, স্যজিছে মানুষ 
অচেনা রহিল ভারা । কথার ফানুষ 
ফাপাইয়া যারা যত করে বাহাছরী, 
তারা তত পাবে মালা যশের কম্ভুরী--* 
“আজ”টাই সত্য নয়, ক'ট। দিন তাহা ? 
ইতিহাস আছে, আছে ভাঁবধ্যৎ যাহা। 
অনম্ত কালের তরে রচে সিংহাসন, 
সেখানে বসাবে তোম। বিশ্বজনগণ । 
আজ তাহা নয় বন্ধু, হবে সে তখন»__ 
পুজা! নয়-_-আজ শুধু করিত স্মরণ । 


[ অর্হহারা1 ] 


টি 
ওরে ভয় নাই আর ছলিয়! উঠেছে হিমালয়-চাঁপ। প্রাচী! 
, গৌরীশিখরে তাহন ভেদিয়া জাগিছে সব্যসাচী ! 
দ্বাপব যুগের মৃত্যু ঠেলিয়া 
জাগে মহাযোগী নয়ন মেলিয়া, 
মহাভারতের মহাবীর জাগে, বলে “আমি আসিয়াছি ।, 
নব-যৌবন-জলতরঙ্গে নাচে রে প্রাচীন প্রাচী । 


বিরাট কালের অজ্ভঞাতবাস ভেদিয়। পার্থ জাগে, 
গাণ্ডীৰ ধনু রাডিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাগে ! 
বাজিছে বিষাণ পাঞ্চজন্য, 
সাথে রথাশ্ব, হীকিছে সৈন্য, 
ঝড়ের ফু দিয়া নাচে অরণ্য, রসাতলে দোল। লাগে, 
দোলায় বসিয়া হাসছে জীবন মৃত্যুর অনুরাগে! 


যুগে যুগে ম'রে বাচে পুনঃ পাপ ছুমতি কুরুসেনা, 
ছুর্ষেধনের পদলেহী ওরা, ছুঃশাসনের কেনা । 
লঙ্কাকাণ্ডে কুরুক্ষেত্রে, 
লোভ-দানবের ক্ষুধিত নেত্র, 
ফাসির মঞ্চে কারার বেত্রে ইহারা যে চির-চেনা ! 
ভাবিয়াছ, কেহ শুধিবে না এই ভতপীড়নের দেনা ? 


১৪৬ 


সঞ্চিত৷ 


কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 

আজ দেখি যারা কালের শীষে, কাল তারা পদানত ? 
আজি সম্রাট কালি সে বন্দী, 
কুটীরে রাজার প্রতিছন্দী ! 

কংস-কাবায় কংস-হন্তা জন্মিছে অনাগত, 

তারি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ যারে করে পদীনত ! 


আজ যার শিরে হানিছে পাক! কাল তারে বলে পিতা) 
চির-বন্দিনী হ'তেছে সহসা দেশ-দেশ নন্দিত | 
দিকে দিকে এ বাজিছে ভঙ্কা, 
জাগে শঙ্কর বিগত-শঙ্কা ! 
লঙ্কা-সাঁয়রে কাদে বন্দিনী ভারত-লক্ষ্মী সীতা, 
জ্বলিবে তাহাবি আখির স্থমুখে কাল রাবণের চিতা । 


যুগে যুগে সে যে নব নব রূপে আসে মহাসেনাপতি, 

যুগে যুগে হন শ্রীভগবান্‌ যে তাহারই রথ-সারথি । 
যুগে যুগে আসে গীতা-উদগাতা 
হ্যায়-পাগুব-সৈন্যের ভ্রাতা । 

অশিব-দক্ষষজ্ছে যখনই মরে স্বাধীনতা -সতী, 

শিবের খড়েগ তখনই যুণ্ড হারায়েছে প্রজাপতি ! 


নবীন মন্ত্রে দানিতে দীক্ষা আসিতেছে ফাল্গুনী, 


জাগো বে জোয়ান ! দ্বুমায়ো না ভুয়ো শাস্তির বাণী শুনি'_ 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই, 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই, 
স্ৃতা দিয়ে মোবা স্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুণি ! 
জাগো! রে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি ! 


সব্যসাচী ১০৭ 


দক্ষিণ করে ছি“ড়িয়। শিকল; বাম করে বাণ হাঁনি' 
এ-নিরস্ত্র বন্দীর দেশে হে যুগ-শস্্রপাণি ! 
পূজা ক'রে শুধু পেয়েছি কদলী, 
এইবার তুমি এস মহাবলী । 
রথের নুমুখে বসায়ো চক্রী চক্রধারীরে টানি? 
আর সত্য সেবিয়া দেখিতে পারি ন। সত্যের প্রাণহানি : 


মশ! মেনে এ গরজে কামান--বিপ্রব মারিয়াছি । 
আমাদের ভান হাতে হাতকড়া, বাম হাতে মারি মাছি! 
মেনে শত বাধ। টিকটিকি ই; 
ণ টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি! 
বাঁচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবাব সব্যসাচী, 
যা হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবার ম'রে বাচি! 


[ ফণি মনস। 


দ্বীপাস্তরের বন্দিনী 


আসে নাই ফিরে ভারত-ভারতী 
মাস্ব কতদিন দ্বীপাজ্তর 
পুণ্য বেদীর শুনে ধ্বনিল 
ভ্রুল্দন--“দেভড শত বছৰ 1. 


সন্ত সিন্ধু তের নদী পার 
দ্বীপাজ্তরের আন্দামান, 
বাপের কমল বপার কাঠির 
কঠিন স্পর্শে ঘষেখানে আন, 
শতদল যেথা শতভধা ভিন 
সশক্্র-পাণির অস্স-ঘায়, 
ক্ত্রী ষেখানে সান্দ্রী বসায়ে 
বীণার তস্ত্রী কাঁটিছে হায়, 
ত্েখান হতে কি বতার-েভালে 
এসেছে সুক্ত-বন্ধ সুর £ 
সুক্ত কি আজ বন্দিনী বাণী £ 
ধ্বংস হ'ল কি র্ষ-প্ুর £ 
ফক্ষপুবীর তৌপ্য-পাঙ্কে 
ফুটিল কি তবে বূপ-কমল £ 
কামান গোলাব সীসা-ক্তপে কি 
উঠেছে বাণীর শিশ-মহল ? 


দ্বীপাস্তরের বন্দিনী ১০৯ 


শাস্তি শুচিতে শুভ্র হ'ল কি 

রক্ত সোদাল খুন-খারাব ? 
তবে এ কিসের আর্ত আরতি, 

কিসের তরে এ শঙ্খারাঁব ?. 


সাত সমুর্ঘ তের নদী পার 

দ্বীপাম্তরের আন্দামান, 
বাণী যেথা ঘানি টানে নিশিদিন, 

বন্দী সত্য ভানিছে ধান, 
জীবন-চুয়ানো সেই ঘানি হ'তে 

আরতি তেল এনেছ কি ? 
হোমানল হতে বাণীর রক্ষী 

বীব ছেলেদেণ চবি ঘি ? 
হায় শৌখিন পুজারী, বৃথাই 

দেবীর শঙ্খে দিতেছ ফুঁ, 
পুণ্য বেদীর শুন্য ভেদিয়! 

ক্রন্দন উঠিতেছে শুধু! 


পুজাবী, কাহারে দাও অঞ্জলি ? 

মুক্ত ভারতী ভারতে কই ? 
সাইন যেখানে ন্যায়ের শাসক, 

সত্য বলিলে বন্দী হই, 
অন্ত্যাচারিত হইয়। যেখানে 

বলতে পারি না অত্যাচার, 
যথা বন্দিনী সীতা-সম বাণী 

সহিছে বিচার-চেভীর মার 


১১৩ সঞ্চিতা 


বাণীর মুক্ত শতদল যথা 
আখ্যা লভিল বিদ্রোহী, 
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি 
বাণী-পুজা-উপচার বহি? ? 
সিংহেরে ভয়ে রাখে পিঞজরে, 
ব্যাপ্রেরে হানে অগ্নি-শেল, 
কে জাঁনিত কালে বীণা খাবে গুলি, 
বাণীর কমল খাটিবে জেল ! 
তবে কি বিধির বেতার-মস্ত্ 
বেজেছে বাণীর সেতারে আজ, 
পদ্দে রেখেছ চরণ-পদ্ম 
যুগান্তরের ধর্রাজ ? 
তবে তাই হোক । ঢাক” অঞ্জলি, 
বাজাও পাঞ্চজন্য শাখ! 
দ্বীপাস্তরের ঘানিতে লেগেছে 
যুগাস্তরের ঘুঁণপাক ! 


[ ফপি-মনস। ] 


সত্য-কবি 

অসত্য যত রহিল পড়িয়া, সতা সে গেল চ'লে 

বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে। 
যে-ভোরের তার। অরুণ-রবির উদয়-তোরণ-দোরে 
ঘ্বোষিল বিজয়-কিরণ-শঙ্খ-আরাব প্রথম ভোরে, 
রবির লল'ট চশ্বিল যার প্রথম রশ্মি-টীক।, 

বাদলের বায়ে নিভে গেল হায় দীপ্তু তাহারি শিখ! ! 
মধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ, বিশ্ব চেতন- হারা, 

নিবিড় তিমির, আকাশ ভাডিয়া ঝপ্সিছে আকুল ধার। 
গ্রহ শশী তার কেউ জেগে নাই, নিভে গেছে সব বাতি, 
হাক দিয় ফেরে ঝড়-তুফানের উতরোল মাতামাতি ! 


হেন ছুদিশে বেদন।-শিখার বিজলী-প্রদীপ জ্বেলে 
কাহারে খুজিতে কে তুমি নিশীথ-গগন-আঁডলে এলে ? 
বারে বারে তব দীপ নিভে যায়, জ্বালো তুমি বারে বারে, 
কাদন তোমার সে যেন বিশ্বপিতারে চাবুক মারে ! 

কি ধন খুজিছ ? কে তুমি স্থনীল মেঘ-অবগুন্িতা £ 
তুমি কি গো সেই সবুজ শিখার কবির দীপান্বিতা? 

কি নেবে গো মর ? এ নিয়ে যাও চিতার ছ'মুঠে ছাই ! 
ডাক দিয়োনাক? শন্ত এ ঘর, নাই গে। সে আর নাই ! 
ডাক দিয়োনাক মুচ্ছিতা। মতা ধুলায় পড়িয়া আছে, 
কাদি" ঘ্ুমায়েছে কান্ত কবির, জাগিয়া উঠিবে পাছে! 
ডাক দিয়োনাকন শুন্ত এ ঘণ্, নাই গো! সে আর নাই, 
গঙ্গ/-সলিলে ভাসিয়া গিয়াছে তাহ।র চিতার ছাই ! 


১১২ অঞ্চিতা 


আদিলে তড়িংতাঞ্জামে কে গো নভোতলে তুমি সতী ? 
সত্য-কবির সত্য জননী ছন্দ সরস্বতী ? 

ঝলসিয়া গেছে ছ*চোখ না ভার তোরে নিশিদিন ডাকি? 
বিদায়ের দিনে কের তার গানটি গিয়াছে রাখি, 

সাত কোটি এই ভগ্ন কণ্ঠে; অবশেষে অভিমানী 
ভর-ছুপুরেই খেল। ফেলে গেল কাদায়ে নিখিল প্রানী 1 
ডাকিছ কাহারে আকাশ-পানে ও ব্যাকুল ছ'-হাত তুলে ? 
কোল মিলেছে ম! শ্মশান-চিতায় এ ভাগীরথী-কুলে ! 


ভোরের তারা এ ভাবিয়া পথিক শুধায় সাঝের তারায়, 
কাল যে আছিল মধ্য গগনে আজি সে কোথায় হারায়? 
সাঝের তারা সে দিগন্তের কোলে ক্লান চোখে চায়, 
অস্ত-তোরণ-পার সে দেখায় কিরণের ইশারায় । 
মেঘ-তাঞ্জাম চলে কার আর যায় কেদে যায় দেয়া, 
পরপার-পারাপারে বাধা কার কেতকী পাতার খেয়! * 
হুতাঁশিয়া ফেরে পুরবীর বায়ু হরিৎ-হুরির দেশে 
জর্দা-পরীর কনক-৫কশর কদম্ব-বন-শেবে ! 

প্রলাপ প্রলাপ প্রলাপ কবি সে আসিবে না আর ফিরে, 
ক্রন্দন শুধু কাদিয়া ফিরিবে গঙ্গার তীরে তীরে ! 


“তুলির লিখন” লেখা যে এখনো অরুণ-রক্ত রাগে, 

ফুল্প হাসিছে ফুলের ফসল” শ্ামার সব জি- বাগে, 
আজিও “তীর্থরেএু ও সলিলে” “মণি-মঞ্জুষা” ভরা, 
“বেণু-বীণা” আর “কুহু-কেকা”রবে আজে শিহরায় ধরা, 
জ্বলিয়া উঠিল “অভ্র-আবির' ফাগুয়ায় 'হোমশিখা?_ 
বহি-বাঁসরে টিট্কারি দিয়ে হাসিল “হসস্তিকা”__ 


অত্য-কবি ১১৩. 


এত সব যার প্রাণ-উৎসব সেই আজ শুধু নাই, 
সত্য-প্রাণ সে বহিল অমর, মায়া যাহ! হ'ল ছাই ! 
ভুল যাহ! ছিল ভেডে গেল মহাশূন্যে মিলালো! ফাঁকা, 
স্থজন-দিনের সত্য যে, সে-ই বয়ে গেল চির-আকা ! 


উন্নতশিব কালজয়ী মহাঁকল হ'য়ে জোডপাণি 

ক্ষন্ধে বিজয়-পতাকা তাহ।বি ফিবিবে আদেশ মানি ! 
মাপনাবে সে যে ব্যাপিয়া বেখেছে আপন হ্ট্রি-মাঝে, 
খেয়ালী বিধির ডাঁক এল তাই চ'লে গেল আন-কাজে । 
ওগো! যুগে-যুগে কবি, ও-মরণে মবেনি তোমাব প্রাণ, 
কর্বিব কে প্রকাশ সত্য-সুন্দব ভগবান । 

ধরায় যে-বাঁনী ধবা নাহি দিল, যে-গান বহিল বাকী 
আবাব আসিবে পূর্ণ কবিতে, সত্য সে নহে কাকি! 

সব বুঝি ওগো, হাবা-ভীত্ মোবা তবু ভাবি শুধু ভাবি, 
হয়তো! ঘা গেল চিবকাল তরে হাবান্র তাহাব দাবি । ) 


তাঁই ভাবি, আজ যে-শ্যামার শিস খপঞ্ধন-নঙতন 

থেমে গেল, তাহ। মাতাহবে পুনঃ কোন্‌ নন্দন-বন ! 
চে।খে জল আসে, হে কাব-পাবক, হেন অসময়ে গেলে 
যখন এ-দেশে তোমাবি মতন দবকাব শত ছেলে । 
আফষাট-ববিব তেজোপ্রদীপ্ত তুমি ধূমকেতু জ্বালা, 
শিবে মনি-হার, কণ্ঠে ত্রিশিরা ফণি-ননস্ঞব মালা, 
তড়িৎ-চাবুক করে ধরি” তুমি আসিলে হে নিভীক, 
নরণ-শয়নে চমক? চাঁহিল বাডালী নিনিমিখ্‌। 
বাশীতে তোমার বিষাণ-মন্দ্র রণরণি' ওঠে, জয় 
মানুষের জয়, বিশ্বে দেবত। দৈত্য সে বড় নয় 

ক 


১১৪ সাঁঞ্চতা 


করোনি বরণ দাসত্ব তুমি আত্ম-অসন্মান, 
নোয়ীওনি মাথা, চির জাগ্রত ঞ্ুব তব ভগবান, ? 
সত্য তোমার পর-পদানত হয়নিক" কভু, তাই 
বলদপর্শর দণ্ড তোমায় স্পণিতে পারে নাই ! 
খশ-লোভী এই অন্ধ ভণ্ড সজ্ঞান ভীরু-দ্লে 
তুমিই এক।কী রণ-ছুন্দুভি বাজালে গভীর রোলে। 
মেকীর বাঁজারে আমরণ তুমি র'য়ে গেলে কবি খাটি, 
মাটির এ-দেহ মাটি হ'ল, তব সত্য হ'ল না মাটি । 
আঘাত না খেলে জাগে না যে-দেশ, ছিলে সে-দেশের চালক, 
বাণীর আসরে তুমি এক। ছিলে তুধ বাদক বালক। 


কে দিবে আঘাত? কেজাগাবে দেশঃ কই সে সত্যপ্রাণ ? 
আপনারে ফেল! করি" করি মোরা ভগবানে অপমান । 
বাশী ও বিষাণ নিয়ে গেছ, আছে ছেঁড়া ঢোল ভাঁড। কাসি, 
লোক-দেখানো এ আখির সলিলে লুকানে। রয়েছে হাসি । 
যশের মানের ছিলে না কাঙাল, শেখোনি খাতির-দরী, 
উচ্চকে তুমি তুচ্ছ করোনি, হগনি রাজার দ্বারী ! 
অত্যাচারকে বলনিক" দয়া, বলেছ অত্যাচার, 

গড় করোনিক' নিগড়ের পায়, ভয়েতে মানোনি হার। 
। অচল অটল অগ্নিগর্ভ আগ্নেয়গিরি তুমি 

উরিয়া ধন্য ক'রেছিঞ্জন এই ভীরুর জন্মভূমি | 

হে মহা-মৌনী, মরণেও তুমি মৌন মাধুরী পির! 

নিয়েছ বিদীয়, যাওনি মোদের ছল-করা গীতি নিয় ! 
তোমার প্রয়াণে উঠিল না কৰি দেশে কল-কল্লোল, 

সুন্দর ! শুধু জুড়িয়া বসিলে মাতা সারদার কোল। 


সত্য-কবি ১১৫ 


স্বর্গে বাদল মাদল বাজিল, বিজলী উঠিল মাতি?, 
দেব-কুমারীরা হানিল বৃষ্টি-প্রস্থন সারাটি রাতি। 
কেহ নাহি জাগি" অর্গল-দেওয়া সকল কুটীর দ্বারে 
পুত্রহারার ক্রন্দন শুধু খু'ঁজিযা ফিরিছে কারে ! 


নিশীথ-শ্বগানে অভাগিনী এক শ্বেতবাস পরিহিত, 
ভাবিছে ভাহারি সি দুর মুছিয়া কে জালালো এ চিতা ! 
ভগবান ! তুমি চাঁহিতে পাঁর কি এ ছুটি নারী পানে? 
জানি না, তোমায় বাঁচাবে কে যদি ওরা অভিশাপ হানে ! 


| ফপণি-মনক্কা ] 


সত্যেন্দ্র-প্রয়াণগীতি 


চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ ভুলে, 


ওগো এই গঙ্গার কুলে । 
দিশাহারা মাতা দিশ। পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুলে 
ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 


চপল চারণ বেণু-বীণে তা"র 
স্থুর বেঁধে শুধু দিল বস্কার, 
শেষ গান গাওয়া হ'লনাঁক” আর, 
উঠিল চিত্ত ছলে, 
তারি ডাক-নীম ধ'রে ডাকিল কে যেন অস্ত-তোরণ-মূলে, 
ওগে। এই গঙ্গার কুলে ॥ 


ওরে এ ঝোড়ো হাওয়ায় কারে ডকে যায় এ কোন্‌ সবশাশী, 
বিষাণ কবির গুমরি' উঠিল, বেস্থরো বাজিল বাশী। 
আখির সলিলে ঝল্সানে। আখি 
কুলে কুলে ভরে উঠে থাঁকি' থাকি” 
মনে পড়ে কবে আহত এ-পাখী 
মৃত্যু-আফিম-ফুলে, 
কোন ঝড়-বাদলের এমনি নিশীথে পড়েছিল ঘ্বুমে ঢুলে । 
ওগো! এই গঙ্গার কুলে ॥ 


তাঁর ঘরের বাঁধন সহিল না সে যে চির-বন্ধন-হারা, 
তাই ছন্দ-পাগলে কোলে নিয়ে দোলে জননী মুক্তধারা ! 


দত্যেন্্-প্রয়াণ-গীতি ১১৭ 


ও সে আলো দিয়ে গেল আপনারে দহি” 
অমৃত বিলালো বিষ-জ্বালা সহি? 
শেষে শাস্তি মাগিল ব্যথা-বিদ্রোহী 


চিতার অগ্নি-শুলে ! 
পুনঃ নধ-বীণা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুমূলে 
ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥ 


[ ফণি-মনস। ] 


অন্তর-ন্]াশন্যাল-সঙ্গীত 

জাগো 
জাগে অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্কিত ভাগ্যহত ! 
যত অত্যাচারে আজি বজ্র হানি? 
ইহাকে নিপীড়িত-জন-মন-ম থিত বাণী, 
নব জনম লভি” অভিনব ধরণী 
ওরে ওই আগত ॥ 


আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্রআচার 

মুল সবনাশের, এরে ভাডিব এবার! 
ভেদ” দৈত্য-কারা 
অয় সবহার। ! 

কেহ রহিবে না আর পর-পদ-আনত ॥ 


কোরাস্‌ঃ 


নব ভিত্তি "পরে 
নব নবীন জগং হবে উথিত রে ! 
শোন অত্য।চারী ! শোন্‌ রে সঞ্চয়ী ! 
ছিনু সবহারা, হব” সবজয়ী ! 
এই সংগ্রাম-মাঝ, 
ওবে সবশেষের এই সংগ্রামমাঝ, 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ 
এই 'অস্তর-্যাশন্যাল-সংহতি” রে 
হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্ধত ॥ 
[ ফণি-মনস। 


ক্র 


পথের দিশা 


চাঁরেদিকে *এই গুণ্ডা এবং বদ্মায়েশির আখড়। দিয়ে 

রে অগ্রদূত, চ'লতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ নাচিয়ে ? 
পারপি যেতে ভেদ কবে এই চক্র-পথের চক্রব্যৃহ ? 

উঠবি কি তুই পাখাণ ফুঁড়ে বনস্পতি মহীরুহ ? 

আাজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উডছে শুধু চিল-শকুনি, 

এর মাঝে তুই আলোক-শিশু কোন্‌ অভিযান কা'বধি, শুনি 
দুন্ডছে পাথর, ছিটায় কাদা, কদর এই হোরী-খেলায় 
শুভ্র মুখে মাখিয়ে কালি ভীজপুবীদের হট্র-মেলায় 

বাঙল। দেশও মাভল কিবে? ভপস্তা তার ভল্লো অনণ £ 
তাড়িখানার চীতৎকারে কি নামল ধুলায় তন্দ্র বরুণ? 
বাগ্র-পরান অগ্রপখিক, কোন্‌ বাণী তোর শুনাতে সাধ ? 

মন্্ কি তোর শুন্তে দেবে শিন্দাবাদীর ঢকা-নিনাদ ? 


নর-নারী আজ ক ফেড়ে কুৎসা-গাঁনেব কোবাস্‌ বরে 
ভাবছে তাবা নুন্দারেরই জয়ধ্বনি করছে জোরে? 

এর মাঝে কি খবর পেলি নব-নিপ্রব-ঘোড়সওয়ারী 
আসছে কেহ? ট্রইুল তিমির, খুল্ল ছুয়ার পুব-ছুমারী ? 
ভগবান আজ ভুত হল যে পড়ে দশ চক্র ফেরে, 

যবন এবং কাফের মিলে হার বেচারার ফিরুছে ভেড়ে 
বাঁচাতে তায় মাস্ছে কি রে নতুন যুগের মানুৰ কেহ? 
ধুলায় মলিন, রিক্তাভরণ, সিক্ত আখি, রক্ত দেহ ? 


১২০ সঞ্চিত 


মস্জিদ আর মন্দির এ শয়তানদের মন্ত্রণাগার, 

রে অগ্রদূত, ভাঙতে এবার আসছে কি জাঠ কাঁলাপাহাড়? 
জানিস যদি, খবর শোনা বন্ধ খাঁচার ঘেরাটোপে, 

উড়ছে আজে! ধর্ম-ধ্বজা টিকির গিঠে দাড়ির ঝোপে ! 


নিন্দাবাদেব বৃন্দাবনে ভেবেছিলাম গাঁইব না গান, 

থাকতে নারি দেখে শুনে সুন্দরের এই হীন অপমান। 

ক্রুদ্ধ রোষে রুদ্ধ ব্যথায় ফৌপায় প্রাণে ক্ষুদ্ধ বাণী, 
মাতালদের এ ভাটিশালায় নটিনী আজ বীণাপাঁণি ! 

জাতির পরান-সিন্ধু মথি” স্বার্থ-লোভী পিশাচ যার! 

স্থধার পাত্র লক্ষ্মীলাভের করতেছে ভাগ বাটোয়ারা, 

বিষ যখন আজ উঠল শেষে তখন কারুর পাইনে দিশা) 
বিষের জালায় বিশ্ব পুড়ে, স্বর্গে তীরা মেটান তৃষা! 
শ্বশান-শবের ছাইয়ের গাদীয় আজকে রে তাই বেড়াই খুজে, 
ভাঙন-দেব আজ ভাঙ়ের নেশায় কোথায় আছে চক্ষু বুজে ! 
রে অগ্রদূত, তরুণ মনের গহন বনের রে সন্ধানী, 

আনিস খবর, কোথায় আমার যুগান্তরের খড়গপাণি ! 


[ ফণি-মনলা ] 


হিন্দু-মৃস্লিম যুদ্ধ 


মাঁভৈঃ ! মাভৈঃ এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ, 
সম্ভীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান ! 

ছিল যাঁরা চির-মরণ-আহত,. 

উঠিয়ছে জাগি? ব্যথা-জাগ্রত, 
খালেদা আবার ধরিয়াছে অসি, অন্ন ছোড়ে বাণ । 
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান ! 


মরিছে হিন্দু, মরে মুস্লিম এ উহার ঘায়ে আজ, 

£রঁচে আছে যাঁরা মরিতেছে তারা, এ-মরণে নাহি লাজ। 
জেগেছে শক্তি তাই হানাহানি, 
অন্দরে অস্করে নব জানাঁজাঁনি ! 

আজি পরীক্ষা -কাহার দস্ত হয়েছে কত দারাজ! 

কে মবিনে কাল সনম্মুখ-রণে, মরিতে কারা নারাজ । 


মূচ্ছাতুরের কণ্ঠে শুনে বা জীবনের কোলাহল, 

উঠিবে অমৃত, দেরি নাই আর, উঠিয়াছে হলাহল । 
থামিস্নে তোরা, চালা মন্থন ! 
উঠেছে কাফের, উঠেছে যবন 3 

উঠিবে এবার সত্য হিন্দু-যুস্লিম মহাবল । 

জেগেছিল তোরা, জেগেছে বিধাতা, ন'ড়েছে খোদার কল 


১২২ অঞ্চিতা 


আজি ওস্তাদে শাগরেদে যেন শক্তির পরিচয় । 
মেরে মেরে কাল করিতেছে ভীরু ভারতেরে নিয় । 
হেরিতেছে কাল,__কবজি কি মুঠি 
ঈবৎ আঘাতে পড়ে কি-না টুটি? 
মারিতে মারিতে কে হ'ল ফোগ্য, কে করিবে রণ-জয় 
এ কৃ ফাইটে? কোন্‌ সেনানীর বুদ্ধি হয়নি লয় ! 


ক” ফৌটা রক্ত দেখিয়া কে বীর টানিতেছে লেপ-কীথ। ! 
ফেলে রেখে অসি মাখিয়াছে মসি বকিছে প্রলাপ যা-তা ! 
হায়, এই সব হবল-চেতা! 
হবে অনাগত বিপ্লিব-নেতা ! 
ঝড় সাইক্লোনে কি করিবে এরা! ঘৃপিতে ঘোরে মাথা ? 
রক্ত-সিদ্ধু সীতারিবে কার করে পরীক্ষা ধাঁতা 


তোদেরি আঘাতে টুটেছে তোদের মন্দির মস্জিদ, 

পরাঁধীনদের কলুষিত করে উঠেছিল যাঁর ভিত ! 
খোদা খোদ যেন করিতেছে লয় 
পরাধীনদের উপাসনালয় ! 

স্বাধীন হাতের পুত মাটি দিয়া রচিবে বেদী শহীদ । 

টুটিয়াছে চূড়া ? ওরে এ সাথে টুটেছে তোদের নিদ ! 


কে কাহারে মারে, ঘোচেনি ধন্দ, টুটেনি অন্ধকার, 
জানে না আধারে শক্র ভাবিয়া আত্বীয়ে হানে মার 


হিন্দু-মুসলিম-যুদ্ধ . ১২৩ 
উদ্দিবে অরুণ, ঘুচিবে ধন্দ, 


ফুটিবে দৃষ্টি, টুটিবে বন্ধ, 
হেরিবে মেরেছে আপনার ভায়ে বন্ধ করিয়! দ্বার 
ভারত-ভাগ্য ক'রেছে আহত ত্রিশূল ও তরবার! 


যে লাঠিতে আজ টুটে গন্ুভ, পড়ে মন্দিরচুড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-দূর্গ গুড়া! 
প্রভাতে হবে না ভায়েভায়ে রণ, 
চিনিবে শঞ্র, চিনিবে স্বজন | 
করুক কলহ-_জেগেছে.তো তনু__বিজর-কেতন উড়্া 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আ গুন, স্বর্ণলঙ্গা পুড়। । 


[ ফণি-মনসা] 


- প্রথম তরঙ্গ __ 


হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে চির-বিরহী, 
হে অতৃপ্ত ! রহি? রহি' 
কোন্‌ বেদনায় 
উদ্বেলিয়া ওঠ তুমি কানায় কানায় ? 
কি কথা শুনাতে চাও, কারে কি কহিবে বন্ধ তুমি ? 
প্রতীক্ষায় চেয়ে আছে উধ্বে” নীল? নিয়ে বেল।-ভূমি ?' 
কথ। কশু, হে ছুরস্ত, বল, 
তব বুকে কেন এত ঢেউ জাগে, এত কলকল ? 
কিসের এ অশ্রাস্ত গর্জন ? 
দিবা নাই বরাত্রি নাই, অনন্ত ক্রন্দন 
থাঁমিল না, বন্ধু, তব। 
কোথা! তব ব্যথা বাজে ! মোরে কও, কাঁবে নহি কব 
কারে তুমি হারালে কখন্‌ ? 
কোন্‌ মায়া-মণিকার হেরিছ স্বপন ? 
কে সে বালা ? কোথা তার ঘর ? 
কবে দেখেছিলে তারে ? কেন হ'ল পর 
যারে এত বাসিয়ীছ ভালো! 
কেন সে আদিল, এসে কেন সে লুকালো £ 
অভিমান করেছে সে £ 
মানিনী ঝেপেছে মুখ নিশীথিনী-কেশে ? 
ঘুমায়েছে একাকিনী জোছনা-বিছানে ? 
ষাঁদের চাদিনী বুঝি তাই এত টানে 


৯১২৫ 


তোমার সাগর-প্রাণে জাগায় জোয়ার ? 
কী রহস্য আছে চাদে লুকানো তোমার ? 
বলো, বন্ধু বলো, 
ও কিগান? ও কি কাদা? এ মত্ত জল-ছলছল-_ 
ও কি হুঙ্কার ? 
এ টা এ সেকি প্রেয়সী তোমার! 
টানিয়া সে মেঘের আড়াল 
সুদুরিক! স্ুদূরেই থাকে চিরকাল ? 
টাদের কলঙ্ক এ, ও কি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ ? 
দূরে থাকে কলম্কিনী, ও কি রাগ ? ও কি অনুরাগ ? 
ৃ জান না কি, তাই 
' .. তরঙ্গে আছাড় মর আক্রোশে বৃথাই ? 
মনে লাগে তুমি যেন অনন্ত পুরুষ 
আপনর স্বপ্পে ছিলে আপনি বেহুশ! 
অশান্ত ! প্রশান্ত ছিলে 
এ-নিখিলে 
জানিতে ন। আপনারে ছাড়া । 
তরঙ্গ ছিল না বুকে, তখনো দোলানী এসে দেয়নক” নাড়া ! 
বিপুল আরশি-সম ছিলে ন্বস্হ, ছিলে স্থির, 
তব মুখে মুখ রেখে দ্বুমাইত ভীর ।-- 


তপন্বী ! ধেয়ানী ! 

তার পর চাদ এলো-_কবে, নাহি জানি 
তুমি যেন উঠিলে শিহরি?, 

হে মৌনী, কহিলে কথা--“মরি মরি, 
সুন্দর সুন্দর ? 

“সুন্দর সুন্দর” গাহি জাগিয়া উঠিল চরাচর ! 


১২৬ সঞ্চিতা 


সেই সে আদিম শব্দ, সেই আদি কথা? 
সেই বুঝি নির্জনের স্থজনের ব্যথা, 
সেই বুঝি বুঝলে রাঁজন্‌ 
এক সে সুন্দর হয় হইলে ছা-জন !"*" 
কোথা সে উঠিল চাদ হৃদয়ে না নভে 
সে-কথা জানে না কেউ, জানিবে না, চিরকাল নাহি-জানা র'বে 1 
এত দিনে ভার হ'ল আপনারে নিয়া একা থাকা? 
কেন যেন মনে হয়-ফাঁকা) সব ফাকা ! 
কে যেন চাহিছে মোরে, কে যেন কী নাই, 
যারে পাই তারে যেন আরো! পেতে চাই ! 


জগিণ মানন্দ-ব্যথা, জাগিল জোয়ার, 
লাগিল তপন দোলা, ভাঁঙিল ছয়ার, 
মতিয়া উঠিলে তুমি ! 
কাপিয়। উঠিল কেদে নিদ্বা হবা ভূমি ! 
বাতাসে উঠিল ব্যেপে তব হতাশ্বাস, 
জাগিল অনন্ত শৃন্যে নীলিনা-উছাস। 
ক্ষয়ে বাহিরি এল নব নব নক্ষত্রের দল, 
রোম।ঞ্িত হ'ল ধরা, 

বুক চিরে এল তার তৃণ-ফুল-ফল । 

এল আলো এল বায়ু এল তেজ প্রাণ, 
জানা ও অজান। ব্যেপে ওঠে সেকি 

অভিনব গান ! 

এ কি মাতামাতি ওগো একি উতরোল ! 
এত বুক ছিল হেথা, ছিল এত কোল ! 

শাখা ও শাখীতে যেন কত জানাশোনা, 


১২৭ 


হাওয়া এসে দোল। দেয়, সেও ঘেন ছিল জানা 
কত সে আপন! ! 
জলে জলে ঢলাঢলি চলমান বেগে, 
ফুলে হুলে টুমোচুমি-চরাচরে বেলা ওঠে জেগে! 
আনন্দ-বিহ্বল 
সব আজ কথা কহে, গাহে গান, করে কোলাহল । 
বন্ধু ওগো সিন্ধুরাজ ! স্বপ্নে চাদ-মুখ 
হেরিয়। উঠিলে জাগি", ব্যথা ক'রে উঠিল ও-বুক। 
কী যেন সে ক্ষুধ। জাগে, কী যেন সে লীড়া, 
গলে যায় সার। হিয়া, ছিড়ে যায় যত স্নায়ু শিরা ! 
নিয়া নেশা) নিয়া ব্যথা-সুখ 
ছুলিয়া উঠিলে সিন্ধু উৎস্থুক উন্মুখ ! 
(কোন্‌ প্রিয়-বিরহের সুগভীর ছায়। 
তোমাতে পড়িল যেন, নীল হ'ল তব স্বচ্ছ কায়। ! 
সিন্ধু, ওগো বন্ধু মোর ! 
গজিয়া উঠিলে ঘোর 
আত হুহস্কারে ! 
বারে বারে 
বাসনা-তরঙ্গে তব পড়ে ছায়। তব প্রেয়সীর, 
ছায়া সে তরঙ্গে ভাঙে, হানে মায়া, উধ্বে প্রিয়া স্থির ! 
ঘুচিল না অনস্ত আড়াল, 
তুমি কাদ আমি কাদি কাদে সাথে কাল! 
কাদে গ্রীষ্ম কাদে বর্ষ। বসন্ত ও শীত, 
নিশিদিন শুনি বন্ধু এ এক ক্রন্দনের গীত, 
নিখিল বিরহী কাদে সিন্ধু তব সাথে, 
তূমি কাদ আমি কাদি কাদে প্রিয়া রাতে ! 


১২৮ সঞ্চিত 


সেই অশ্র- সেই লোনা জল 

তব চক্ষে-_হে বিরহী বন্ধু মৌর--করে টলমল ! 
এক জ্বালা এক ব্যথা নিয় 

তুমি কাদ আমি কাদি কাদে মোর প্রিয় । 


সস তরল _- 


হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর 
হে মোর বিদ্রোহী ! 
রহি" রহি' 
কে!ন্‌ বেদনায় 
তরঙ্গ-বিভঙ্গে মাতে। উদ্দাম লীলায় ! 
হে উন্মত্ত, কেন এ নর্তন ? 
নিম্ষল আক্রোশে কেন কর আক্ষলন 
বেলাভূমে পড়ো আছাড়িয়া ! 
সবগ্রাসী ! গ্রাসিতেছ মৃত্যু-ক্ষুধা নিয়! 
ধরণীরে তিলে-তিলে ! 
হে অস্থির! স্থির নাহি হ'তে দিলে 
পৃথিবীরে ' ওগো নৃত্য-ভোলা, 
ধরারে দোলায় শুন্তে তোমার হিন্দোল! ! 
হে চঞ্চল, 
বারে বারে টানিতেছ দিগন্তিকা-বধূর অঞ্চল ! 
কৌতুকী গো! তোমার এ-কৌতুকের অন্ত যেন নাই 
কী যেন বৃথাই 
খুজিতেছ কুলে কুলে 
কার যেন পদরেখা !_-কে নিশীখে এসেছিল ভুলে 
তব তীরে, গবিতা সে নারী, 


জিন্ধু ১২৯৮ 


যত বারি আছে চোখে তব 
সব দিলে পদে তার ঢালি+ 
সে শুধু হাসিল উপেক্ষায়। 
তুমি গেলে করিতে চুম্বন, সে ফিরালে। কঙ্কণের ঘায় ! 
--গেল চ'লে নারী ! 
" সন্ধান করিয়া ফের, হে সন্ধানী, তারই 
দিকে দিকে তরণীর ছুরাশ। লইয়া, 
গর্জনে গজনে কাদ-_পিয়া, মোর পিয়া । 


বলো বন্ধু, বুকে তৰ কেন এত বেগ, এত জ্বাল! ? 
কে দিল না প্রতিদান £ কে ছিডিল মাল? 
কে সে গরবিনী বাঁলা,? কার এত রূপ এত প্রাণ, 
হে সাগর, করিল তোমার অপমান । 
হে মজনু, কোন্‌ সে লায়লীর 
প্রণয়ে উন্মাদ তুমি 1__বিরহ-অথির 
করিয়াছ বিদ্রোহ ঘোষণা, সিন্ধুরাজ, 
কোন্‌ রাজ-কুমারীর লাগি”? কারে আজ 
পরাজিত করি” রণে, তব প্রিয়া রাজ-ছ্রহিতারে 
আনিবে হরণ করি" ?--সারি সারি 
দলে দলে চলে তব তরঙ্গের সেনা, 
উব্বীষ তাদের শিরে শোভে শুভ্র ফেনা ! 
ঝটিকা-তোমার সেনাপতি 
আদেশ হানিয়। চলে উধ্র অগ্রগতি । 
উড়ে চলে মেঘের বেলুন, 
“মাইন্, তোমার চোর! পৰত নিপুণ | 
হাঙ্গর কুস্তীর তিমি চলে “সাব মেরিণ', 
নৌ-সেনা চলিছে নীচে মীন 


+১৩৩০ সঞ্চিতা 


সিন্ধু-ঘোটকেতে চড়ি' চলিয়াছ বীর 
উদ্দাম অস্থির ! 
কখন আনিবে জয় করি'কবে সে আসিবে তব প্রিয়া, 
সেই আশা নিয়া 
মুক্তা-বুকে মালা রচি নীচে ! 
তোমার হেরেম্বাদী শত শুক্তি-বধূ অপেক্ষিছে । 
প্রবাল গাঁথিছে রক্ত-হার__ 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর- তোমার প্রিয়ার ! 
বধূ তব দীপান্বিতা আসিবে কখন্‌ 
রচিতেছে নব নব দ্বীপ তারি প্রমোদ-কানন । 


বক্ষে তব চলে সিন্ধু পোত 
ওরা যেন তব পোষা কপোতী-কপোত। 
নাচায়ে আদর কর পাখীরে তোমার 
ঢেউ-এর দোলায়, ওগো কোমল ছার । 
উচ্ডীসে তোমার জল উলসিয়া উঠে, 
'ও বুঝি চু্ধন তব তার চঞ্চুপুটে ? 
আশা তব ওড়ে লুক্ধ সাগর-শকুন, 
তটসুমি টেনে চলে তব আশা-তারকার গুণ । 
উড়ে যায় নাম-নাহি-জান। কত পাখী, 
€ যেন স্বপন তব !_কী তুমি একাকী 

ভ।ব কত আনমনে যেন, 

সহস। লুকাতে চাও আপনারে কেন ! 
ফিরে চলো! ভাটি-টানে কোন্‌ অন্তরালে, 
যেন তুমি বেঁচে যাও নিজেরে লুকালে !__ 
শান্ত মাঝি গাহে গান ভাটিয়লী স্থুরে, 
ভেসে যেতে চায় প্রাণ দূরে আরো দূরে । 


১৩১ 


সীমাহীন নিরুদেশ পথে, 
আবি ভাসে, তুমি ভাসো, আমি ভাসি শোতে ! 


নিরুদ্দেশ ! শুনে কোন্‌ আড়ালীর ডাক 
ভাটিয়ালী পথে চলো একাকী নির্বাক ? 
» অন্তরের তলা হ'তে শোন কি আহবান ? 
কোন্‌ অভ্তরিক। কাদে অন্তরালে থাকি” যেন, 
চাহে তব প্রাণ ! 
বাহিরে না পেয়ে ভারে ফেরো তুমি অন্তরের পানে 
লজ্জায়-_ব্যথাঁয়--অপমানে ! 


তার পর বিরাট পুরুষ! বৌঝেো৷ নিজ ভুল 
জোয়ারে উচ্ছুসি” ওঠো, ভেডে চলো কুল 
দিকে দিকে প্রাবনের বাজায়ে বিষাঁণ 
বলো» “প্রেম করে না ছুবল ওরে করে মহীয়ান্‌! 
আনন্দে নাচিয়া ওঠো। ছুখের নেশায় বীর, ভোল সব জ্বালা ! 
অন্তরের নিম্পেষিত ব্যথার ক্রন্দন 
ফেনা হ'য়ে ওঠে মুখে বিষের মতন ॥ 
হে শিব, পাগল । 
তব কণ্ঠে ধরি" রাখো সেই জ্বাল। -সেই হলাহল ! 
হে বন্ধু, হে সখা, 
এতদিনে দেখা হ'ল, মোরা ছুই বন্ধু পলাতকা। 
কত কথ! আছে--কত গান আছে শোনাবার, 
কথা ব্যথা জানাবার আছে-_সিন্ধু, বন্ধু গে। আমার ! 


এপো বন্ধু, মুখোমুখি বসি, 
অথবা টানিয়া লহ তরঙ্গের আলিঙ্গন দিয়া, ছু পশি 


১৩২ সঞ্চিত 


চেউ নাই যথা শুধু নিতল সুনীল 1-_ 
তিমিরে কহিয়। দাও--সে যেন খোলে না খিল' 
থাকে দ্বারে বসি” 
সেইখানে ক'ব কথ । যেন রবি শশী 
নাহি পশে সেথা ।. 
তুমি রবে-_আমি রব-_-আর রবে ব্যথ। ! 


সেথ। শুধু ডুবে রব কথা নাহি কহি? 
যদি কই 
নাই সেথ। ছুটি কথা বই,__ 
“আমিও বিরহী, বন্ধু, তুমিও বিরহী 


_ তৃতীয় তরঙ্গ__ 


হে ক্ষুধিত বন্ধু মোর, তৃষিত জলপি, 
এত জল বুকে তব, তবু নাহি তৃষাঁর অবধি ! 

এত নদী উপনদী তব পদে করে আত্মদান, 

বুুক্ষু! তবু কি তব ভরিল ন। প্রাণ? 
দুরস্ত গো, মহাবাহু, 
ওগো রাহ, 

তিন ভাগ গ্রাসিয়াছ-_এক ভাগ বাকী ! 
স্থরা নাই--পাত্র হাতে কাপিতেছে সাকী ! 


হেছুর্গম! খোলো খোলো খোলো দ্বার । 
সারি সারি গিরি-দরী দাড়ায়ে ছুয়ারে করে প্রতীক্ষা তোমার 
শস্য-স্যাঁমা বস্থুমতী ফুলে ফলে ভরিয়া! অঞ্জলি 
করিছে বন্দনা তব, বলী ! 


সিন্ধু ১৩৩ 

তুমি আছ নিয়। নিজ ছুপন্ত কল্লোল 

আপনাতে আপনি বিভোল ! 
পশে না শ্রবণে তব ধরণীর শত হুঃখ গীত ; 
দেখিতেছ বর্তমান, দেখেছ অতীত, 

দেখিবে সুদূর ভবিষ্যৎ -_ 
সৃত্যুপ্জয়ী দ্রষ্টা, খষি, উদাসীনবৎ ! 
ওঠে ভাঙে তব বুকে তরঙ্গের মতো 
জন্ম-মৃত্যু ছঃখ-স্ুখ, ভূমানন্দে হেরিছ সতত ! 


হে পবিত্র! আজিও স্থন্দর ধরা, আজিও অস্রান 
সছ্য-ফোটা পুষ্পসম, তোমাতে করিয়া নিতি স্নান ! 
জগতের যত পাপ গ্লানি 
হে দরদী, নিঃশেষে সুছিয়া লয় তব নেেহ-পাণি ! 
ধরা তব আদরিণী মেয়ে, 
তাহারে দেখিতে তুমি আম" মেঘ বেয়ে ! 
হেসে ওঠে তৃণে শস্তে ছলালী তোমার, 
কালো! চোখ বেয়ে ঝরে হিম-কণা আনন্দাশ্রু-ভার 
জলধার! হ'য়ে নামো, দাও কত রডিন যৌতুক, 
ভাঙ' গড়” দোলা দাও, 
কন্তারে লইয়া! তব অনস্ত কৌতুক ! 
হে বিরাট, নাহি তব ক্ষয়, 
নিত্য নব নব দানে ক্ষয়েরে ক'রেছ তুমি জয় ! 


হে সুন্দর! জলবাছ দিয়া 
ধরণীর কটিতট আছো! আকড়িয়া 


১৩৪ সঞ্চিত। 


ইক্দ্রনীলকাম্তমণি নেখলার সম, 
মেদিনীর নিতণ্ব-দোলার সাথে দোল" অনুপম ! 
বন্ধু, তব অনন্ত যৌবন 
তরঙ্গে ফেনায়ে ওঠে সুরার মতন ! 
কত মতস্ত-কুমারীর! নিত্য তোমা? যাচে, 
কত জল-দেবীদের শুক্ষ মালা পশ্ড়ে তব চরণের কাছে, 

চেয়ে নাহি দেখ, উদাসীন ! 

কার যেন স্বপ্পে তুমি মত্ত নিশিদিন ! 


মন্থন-মন্দার দিয় দন্থ্য সুরান্্ুর 

মথিয়। লুস্টিয়া গেছে তব রত্ব-পুর, 
হরিয়াছে উচ্চৈঃশ্রবা, তব লক্ষ্মী, তব শশী-প্রিয়। 

তার! সব আছে আজ সুখে স্ব গয়।! 
ক'রেছে লুন 

তোমার অমৃতস্থধা_-তোমাঁর জীবন ! 
সব গেছে, আছে শুধু ব্রন্দন-কলোল, 
আছে জ্বালা, আছে স্মৃতি, ব্যথা-উতরোল 
উধ্ে শুন্য, নিয়ে শুন্য,__ শূন্য চারিধার, 
মধ্যে কাদে বারিধার, সীমাহীন রিক্ত হাহাকার ! 


হে মহান! হে চির-বিরহী, 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিদ্রোহী, 
স্বন্দর আম'র ! 
নমস্কার! 
নমস্কার লহ ! 
তুমি কাঁদ__ আমি কাদি,_-কাদে মোর প্রিয়া অহরহ 


সিন্ধু ১৩৫ 


হে ছুত্তর, আছে তব পার, আছে কুল, 
এ অনন্ত বিরহের নাহি পার-__নাহি কৃল-_শুধু স্বপ্ন, ভূল । 


মাগিব বিদায় যবে, নাহি র'ব আর, 
তর কল্লোলের মাঝে বাজে যেন ক্রন্দন আমার ! 
_.. বৃথায় খুঁজিবে যণে প্রিয়া 
উত্তরিও বন্ধু ওগো সিন্ধু মোর, তুমি গরজিয়া ! 


তুমি শূন্য, আমি শুন্য, শুন্য চারিধার, 
মধ্য কাদে বারিধাঁর, সীমাহীন রিক্ত হাহাকার । 


1 সিদ্ধ হিন্দোল ] 


গোপন-প্রিয়। 


পাইনি বলে আজো তোমায় বাস্ছি ভালো, রানি, ' 
মধ্যে সাগর, এ-পার ও-পার, করছি কানাকানি ! 
আমি এপার তুমি ও-পার 
মধ্যে কাদে বাধার পাথার, 
৩-পার হ'তে ছায়াতরু দাও তুমি হাত ছানি, 
আমি মরু, পাইনে তোমার ছাওয়ার ছোওয়াখানি । 


1নাম-শোন। ছুই বন্ধু মোরা, হয়নি পরিচয় ! 
আমার বুকে কাদছে আশা, তোমার বুকে ভয় ! 
এই-পারী ঢেউ বাদল-বায়ে 
আছড়ে পড়ে তোমার পায়ে, 
আমার ঢেউ-এর দোলায় তোমার ক'রলে। ন। কুল ক্ষয়, 
কুল ভেঙেছে আমার ধারে তোমার ধারে নয় !! 


* চেনার বন্ধু, পেলাম না ক' জানার অবসর । 
গানের পাখী বসেছিলাম ছ"দিন শাখার "পর । 
গান ফুরালে ম্বাব যবে, 
গানের কথাই মনে রবে, 
পাখী তখন থাকবে না ক”_খাকবে পাখীর স্বর, 

উড়ব আমি, কীদবে তুমি ব্যথার বালুচর ! 


* ভোমার পারে বাজ.ল কখন আমার পারের ঢেউ, 
' অজানিতা ! কেউ জানে না, জানবে না ক? কেউ। 


গোপন প্রিয়া ১৩৭ 


উড়তে গিয়ে পাখা হ'তে 

একটি পালক পণ্ড়লে পথে 
ভূলে প্রিয় তুলে যেন খোপায় গুজে নেও ! 
ভয় কি সখি ? আপনি তুমি ফেল্বে খুলে এ-ও 


" বর্ধা-ঝরা এম্নি পরাতে আমার মত কি 
ঝুর্বে তুমি একলা মনে, বনের কেতকী £? 
মনের মনে নিশীথ-রাতে 
চুম্‌ দেবে কি কল্পনাতে ? 
স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি ! 
মেঘের সাথে কাদবে তুমি, আমার চাতকী ! 


দূরের প্রিয়া ' পাইনি তোমায় তাই এ কাঁদন-রোল ! 
কূল মেলে না,__তাই দরিয়ায় উঠতেছে ঢেউ-দোল ! 
তোমায় পেলে থাম্ত বাঁশী, 
আস্ত মরণ সর্বনাশী । 
পাইনিক, তাই ভরে আছে আমার বুকের কোল । 
বেণুর হিয়া শুন্য ব'লে উঠছে বাঁশীর বোল । 


' বন্ধু, তুমি হাতের-কাছের সাথের-সাথী নও, 
দূরে যত রও এ-হিয়ার তত নিকট হও । 
থাকৃবে তুমি ছায়ার সাথে 
মায়ার মত চাদ্নী রাতে! 
যত গোপন তত মধুর-_নাই-বা কথা কও ! 
শ্য়ন-সাথে রও না ভুমি নয়ন-পাতে রও ! 


সঞ্চিত। 


ওগো! আমার আড়াল-থাকা ওগো স্বপন-চোর ! 
তুমি আছ আমি আছি এই তো! খুশি মোর । 
কোথায় আছ কেম্নে রানি, 
কাজ কি খোঁজে, নাই-বা জানি ! 
ভালোবাসি এই আনন্দে মাপনি আছি ভোর 
চাই না জাগা, থাকুক চোখে এমনি ঘ্বমের ঘোর !. 


* রাত্রে যখন একলা শোব- চাইবে তোমায় বুক, 
নিবিড়-ঘন হবে যখন একুল! থাকার ছুখ, 
হখের স্থুরায় মস্ত, হয়ে 
থাকবে এ-প্রাণ তোমায় লয়ে 
কল্পনাতে আকৃব তোমার টাদ-চুয়ানে। মুখ ! 
'ুমে জাগায় জড়িয়ে রবে, সেই তো চরম সুখ । 


' গাইব আমি, দূরের থেকে শুন্বে তুমি গান, 
থামলে আমি--গান গাওয়াবে ভোমার অভিমান 1 
শিল্পী আমি, আমি কবি, 
তুমি আমার আকা ছবি, 
আমার লেখ! কাব্য তুমি, আমার রচা গান । 
চাইল না ক* পরান ভ'রে করে যাব দান । 


* তোমার বুকে স্থান কোথা গে। এ দূর-বিরহীর, 
কাজ কি জেনে ?_ তল কেবা পায় অতল জলশ্বির ! 
গোপন তুমি আস্লে.নেমে ্‌ 
কাব্যে আমার, আমার প্রেমে, 
এই-সে স্থখে থাকব বেঁচে, কাজ কি দেখে তীর ? 
দূরের পাখী - গান গেয়ে যাই, না-ই বাঁধিলাম নীড়. 


গোপন-প্রিয়া ১৩৯ 


বিদায় যে-দিন নেবে! সেদিন নাই-বা পেলাম দান, 
মনে আমায় ক'রবে না ক' সেই তে] মনে স্থান ! 
যে-দিন আমায় ভুলতে গিয়ে 
ক'রবে মনে, সে-দিন প্পিয়ে 
ভোলার মাঝে উঠবে বেঁচে, সেই তে? আমার প্রাণ ! 
নাই বা পেলাম, চেয়ে গেলাম, গেয়ে গেলাম গান : 


[সন্ধু-হিন্দোল ] 


অ-নামিকা 


তোমারে বন্দন। করি 
স্বপ্র-সহচরী 
লো আমার অনাগত প্প্রিয়া, 
আমার পাওয়ার বুকে না-পাওয়ার তৃষ্ণা-জাগানিয়। 
তোমারে বন্দনা করি "" 
হে আমার মানস-রঙ্গি ণী, 
অনন্ত-যৌবন। বালা, চিবস্তন বাঁসনা-সজিনী ! 
তোমারে বন্দন? ক্রি" 
নাম-নাহি-জানা ওগো আজো-নাহি-আসা ! 
আমার বন্দনা লহ, লহ ভালোবাসা**- 
গেখপন-চারিনী মোর, লে! চির-প্পেয়সী ! 
স্যটি-দিন হ'তে কীদ" বাসনার অস্তরালে বসি” 
ধরা নাহি দিলে দেহে। 
তোমার কল্যাণ-দীপ জ্বলিল না 
দীপ-নেভা বেড়া-দেওয়া গেহে। 
অসীমা ! এলে না তুমি সীমারেখা-পারে ! 
স্পনে পাইয়া তোমা” স্বপনে হারাই বারে বারে । 
অবরূপা লো! রতি হ"য়ে এলে মনে, 
সতী হ'য়ে এলেনাক' ঘরে । 
প্রিয়। হ'য়ে এলে প্রেমে, 
বধূ হয়ে এলে না অধরে ! 
দ্রাক্ষা-বুকে রহিলে গোপনে তুমি শিরীন্‌ শরাব, 
পেয়ালায় নাহি এলে !-- 


অ-নামিক। ১৪১ 


উিতরো। নেকাব+_ 
হাকে মোয় ছরস্ত কামনা ! 
স্থদূরিকা ! দূরে থাক'--ভালোবাস-_নিকটে এসো না! 


তুমি নহ নিভে-যাওয়া আলো, নহ শিখা । 
তুমি মরীচিকা, 
তুমি জ্যোতি ।-_ 
জন্ম-জন্মাস্তর ধরি” লৌকে লোকান্তরে তোমা ক'বেছি আরতি, 
বারে বারে একই জন্মে শতবার করি ! 
যেখানে দেখেছি রূপ, করেছি বন্দন। প্রিয়া 
তোমারেই স্মরি? | 
রূপে রূপে, অপরূপা, খুঁজেছি তোমায়, 
পবনের যবনিকা যত তুলি তত বেড়ে যায় ! 
বিরহের কাননা-ধোওয়া তপ্ত হিয়া ভরি' 
বারে বারে উদ্দিয়াছ ইন্দ্রধনুসমা)। 
হাঁওয়াপরী 
প্রিয়। মনোরম। ! 
ধরিতে গিয়াছি_তুমি মিলায়েছ দূর দিগ্রলয়ে 
ব্যথা-দেওয়া রানি মোর, এলেনাক” কথা-কওয়া হয়ে 


1 চির-দূরে-থাকা ওগে। চির-নাহি-আঁসা ! 
তোমারে দেহের তীরে পাবার ছুরাশা 
গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে লয়ে যায় মোরে 
বাসনার বিপুল আগ্রহে 
জন্ম লভি লোকে লোকান্তরে ! 
উদ্বেলিত বুকে মোর অতৃপ্ত যৌবন-ক্ষুধা 
উদগ্র কামনা, 


১৪২ সঞ্চিতা 


জন্ম তাই লভি বারে বারে, 
না-পাওয়ার করি আরাধন। 1." 
“যা-কিছু সুন্দর হেরি” করেছি চুম্বন, 
যাকিছু চুম্বন দিয়া ক'রেছি মুন্দর-_ 
সে-সবার মাঝে ঘেন তব হরষণ 
অনুভব করিয়াছি !__ছু য়েছি অধর 
তিলোত্তমা, তিলে তিলে ! 
তোমারে যে করেছি চুম্বন 
প্রতি তরুণীর ঠোটে 
প্রকাশ গোপন ।) 


যে কেহ প্রিয়ারে তার চুম্বিয়াছে ঘুম-ভাঙ। রাতে, 
রাত্রি-জাগা তন্দ্রা-লাগ! ঘুম-পাওয়া প্রাতে, 
সকলের সাথে আমি চুমিয়াছি তোমা? 
সকলের ঠোঁটে ষেন, হে নিখিল-প্রিয়া প্রিয়তমা ! 
তরু লতা পশু পাখী সকলের সামনার সাথে 
আমার কামনা জাগে, আমি রমি বিশ্ব-কামনাতে ' 
বঞ্চিত ফাহারা €্রমে, ভূঙজে যারা রতি ; 
সকলের মাঝে আমি--সকলের প্রেমে মোর গতি ! 
যেদিন অ্রষ্টার বুকে জেগেছিল আদি স্যগ্রি-কাম, 
সেই দিন অষ্টা সাথে তুমি এলে, আমি আসিলাম । 
আমি কাম, তুমি হ'লে রতি, 
তরুণ-তরুণী-বুকে নিত্য তাই আমাদের অপরূপ গতি! 
কী যে তুমি, কী যে নহ, কত ভাবি--কত দিকে চাই ! 
নামে নামে, অ-নামিকা, তোমারে কি খুজিনু বুধাই ? 
বৃথাই বাসিন্ু ভালো ? বৃথা সবে ভালোবাসে মোরে ? 
তুমি ভেবে যারে বুকে চেপে ধরি সে-ই যায় স'রে 


অ-নামিকা ১৪৩ 


কেন হেন হায় হায়, কেন লয় মনে-_ 
যারে ভালো বাসিলাম, তারো চেয়ে ভালে কেহ 
বাসিছে গোপনে । 
সে বুঝি স্থুন্দরতর- আরো আরো মধু ! 
আমারি বধূর বুকে হাসো তুমি হয়ে নববধূ । 
বুকে যারে পাই, হায়, 
তারি বুকে তাহারি শব্যায় 
নাহি-পাওয়। হ'য়ে তুমি কীদ একাকিনী, 
ওগো মোর প্রিয়ার সতিনী 14. 
বারে বারে পাইলাম--বারে বারে মন যেন কহে 
নহে, এ সে নহে! 
কুহেলিকা ! কোথা তুমি? দেখা পাব কবে € 
জন্মোছিলে জঅন্মিয়াছ কিন্ব! জন্ম লবে? 
কথা কও, কও কথা প্রিয়া, 
হে আমার যুগে-যুগে না পাওয়ার তুষ্ণাজাগানিয়া । 


কহিবে না কথা তুমি! আজ মনে হয়, 
প্রেম সত্য চিরস্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরস্তন নয় 
জন্ম যার কামনার বীজে 

কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে । 
দিকে দিকে শাখা তার করে অভিযান, 
ও যেন শুষিয়। নেবে আকাশের যত বায়ু প্রাণ । 

আকাশ ঢেকেছে তার পাখা 

কামনার সবুজ বলাকা! 


প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বহু-অগণন, 
তাঁই - চাই, ঝুকে পাই, তবু কেন কেদে ওঠে মন | 


১৪৪ নঞ্চিত। 


মদ সত্য, পাত্র সত্য নয়, 
যে-পাত্রে ঢালিয়। খাও সেই নেশা হয়! 
চির-সহচরি | 
[এতদিনে পরিচয় পেন্ু, মরি মরি | 
আমারি প্রেমের মাঝে রয়েছ গোপন, 
বৃথা আমি খুঁজে মরি' জন্মে জন্মে করিনু রোদন । 
প্রতি রূপে, অপরূপা, ডাকো তুমি; 
চিনেছি'তোমায়, 
যাহারে বাসিব ভালো-_সে-ই তুমি, 
ধরা দেবে তায়! 
প্রেম এক, প্রেমিক] সে বন, 
বহু পাত্রে ঢেলে পি'ব সেই প্রেম 
মে শরাব লোহু। 
তোমারে করিব পান, অ-নামিকা, শত কামনায়, 
ভূঙ্গারে, গেলাসে কতু, কভু পেয়ালায়!। 


[ সিন্ধু হিন্দোল ] 


সিন্ধু-হিন্দোল ] 


বিদায়-আরণে 


পথের দেখা এ নহে গো। বন্ধু, 

এ নহে পথের আঙ্াপন । 
এ নহে সহসা পথ-চলা শেষে 

শুধু হাতে হাতে পরশন ॥ 


[নমেষে নিমেষে নব পরিচয়ে 
হ'লে পরিচিত মোদের হদয়ে, 
আসনি বিজয়ী-_এলে সখা! হযে, 
হেসে হারে শিলে প্রীণ-মন ॥ 


রাজাসনে বসি” হওনিক" রাজা, 
রাজা হ'লে বসি? হুদয়ে, 
তাই আমাদের চেয়ে তুমি বেশি 
ব্যথা পেলে তব বিদায়ে ॥ 


আমাদের শত ব্যথিত হৃদয়ে 
জাগিয়া রহিবে তুমি ব্যথা হয়ে, 
হ'লে পরিজন চির-পরিচয়ে-- 

পুনঃ পাব তব দরশ্শন, 

এ নহে পথের আলাপন ॥ 


দারিদ্য 


হে দারদ্র্য, সুমি মোরে করেছ মহান্‌। 
তুমি মোপে দানিযঘাছ শ্বীস্টের সম্মান 
কণ্ট ক-সুকুট শোভ। __দিয়াছ, তাপস, 
অসঙ্ষোচ প্রকীশের ছরক্ত সাহস; 
উদ্ধত উলঙ্গ দুপ্রি » বানী শ্মুরধার, 

বীণা মোর শাপে তব হ'ল তরবার ! 


ছঃসহ দাহনে তব হে দপী তাপস, 
অম্ান খর্ণেরে মোর করিলে বিরস, 
অকালে শুকালে মোর রূপ রস প্রাণ ! 
শীর্ণ করপুট ভি” সুন্দরের দান 
যতবার নিতে যাই-হে বুভুক্ষু তুমি 
অস্ত্রে আসি' কর পান ! শুন্য মরুভূশি 
হেরি মম কল্পমলোক । আমার নয়ন 
আমারি সুন্দরে করে আগ্নি বরিষণ। 


বেদন। হলুদ বৃত্ত কামনা আমার 
শেফাঁলি” মত শুভ্র স্বরভি বিথার 
বিকশি' উঠিতে চাহে, তুমি হে নশিমন 
দলবুস্ত ভাঁড শীখ। ক।ঠুরিয়া-সম ! 
্াশ্বিনের প্রভাতের মত ছলছল 
ক”'রে ওঠে সারা হিরা শিশির সজল 


টলটল ধরণীর মত করুণায়! 
তুমি রবি, তব তাপে শুকাহয়া ঘাষ 


দারিদ্র ১৪৭ 


করুণাঁ-নীহার-বিন্দু! শান হয়ে উঠি 

ধরণীর ছায়াঞ্চলে ! স্বপ্ন যায় টুটি? 

স্থন্দরের, কল্যাণের । তরল গরল 

কষ্টে ঢালি" তুমি বল, “অমৃত কি ফল ?' 

জ্বালা নাভ, নেশা নাহ, নাই উন্মাদনা, 

তবে ছবল, অমরার অমৃত-সাধনা 

এ হঃখের প্রথিবীতে তোর ব্রত নহে, 

তুই নাগ, জন্ম তোর বেদনার দহে। 

কাট।-কুঞ্জে বাস তুই গাখিবি মালিকা, 

দিয় গেন্ু ভালে তোর বেদনার টিকা!” 
গাহি” গান গথি' মালা +% কবে জ্বাল, 
দংশিল সরবাঙ্গে মোর নাগ-নাগবালা ! 


ভিক্ষা-ঝুলি পিয়া ফের' ঘারে দ্বারে ঝধি 

ক্ষমহীন হে ছুবাসা! যাপিতেছে নিশি 

সুখে বর-বধূ যখা--সেখানে কখন, 

হে কঠোর-কঞ্ঠ, গিয়া ডাকো, _মমৃড, শোন্‌, 

ধরণী বিল।স-কুর্জ নহে নহে কারো? 

অভাব বিরহ আছে, আছে হখ আরো, 

আছে কাটা শঘ্যাতলে বাহুতে প্রিয়ার, 

তাই এবে কর্‌ ভোগ !--পড়ে হাহাকার 

নিমেষে সে ম্ুখ-ন্বর্গে নিবে যায় বাতি, 

কাঁউিতে চাহে না যেন আর কাল-রাতি ! 
চল-পথে অনশন-ক্রিষ্ট ক্ষীণ তনু, 
বশ দেখি বাকিরা ওঠে সহসা জ-ধন্ু, 
ছু'-নয়ুন ভরি রুদ্র হানো অগ্রি-বাণ, 
আসে রাল্যে মহান।রী হুভিক্ষ তুফান, 


৯৪৮ 


অঞ্চিত। 


প্রমৌদ-কানন পুড়ে, উড়ে অদ্রালিকা 
তোমার আইনে শুধু মৃত্যুদণ্ড লিখা ! 


বিনয়ের ব্যভিচার নাহি তব পাশ, 

তুমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ । 

সঙ্কোচ শরম বলি জাননাক' কিছু, 

উন্নত করিছ শির যার মাথা শীচু। 

মৃত্যু-পথ-যাত্রীদল তোমার ইর্জিতে 

গলায় পরিছ ফাঁসি হাসিতে হাসিতে ! 

নিত্য অভাবের কুণ্ড জ্বালাইয়া বুকে 

সাধিতেছ মৃত্যু-ষ্জ্ঞ পেশাচিক সুখে ! 
লক্ষ্মীর কিরাঁটি। ধরি' ফেলিতেছ টান 
ধুলিতালে । বীণা-তারে করাঘাত হানি? 
সারদীর, বী সুর বাজাতে চাহ গুণী ? 
যত সুর আর্তনাদ হ'য়ে ওঠে শুনি! 


প্রভাতে উঠিয়া কালি শুনিন্থু, সানাই 

বাজিছে করুণ শুরে! যেন আসে নাই 

আজে। কারা ঘরে ফিরে ॥ কাঁদিয়া কাদিয়া 

ডাকিছে তাঁদেরে যেন ঘরে “সানাইয়া? ! 

বধূদের প্রাণ আজ সানায়ের সুরে 

তেসে যায় যথা আজ প্রিয়তম দূরে 

আসি আসি করিতেছে ! সখী বলে, 'বল্‌ 

মুছিলি কেন লা আখি, মুছিলি কাঁজল ?”:.. 
শুনিতেছি আজে! আমি প্রাতে উঠিয়াই 
“আয় আঁয়' কাদিতেছে তেমনি সানাই । 
ম্নানমুখী শেফালিকা পড়িতেছে ঝরি, 
বিধবার হাসি-সম-স্সিগ্ধ গন্ধে ভরি ! 


দাদ ১৪৯ 


নেচে কেরে প্রজাপতি চঞ্চল পাখায় 
ছুরস্ত নেশায় আজি, পুম্প-প্রগল্ভায় 
চুম্বনে বিবশ করি' ! ভোমোরান পাখা 
পরাগে হলুদ আজি, অঙ্গে মধু মাখ!। 
উছলি' উঠিছে যেন দিকে দিকে প্রাণ ! 
আপনার অগোচরে গেয়ে উঠি গান 
আগমনী আনন্দের! অকারণে আখি 
পুরে আমে মশ্রু-জলে ! মিলনের রাখো 
কে যেন ব।ধিয়। দে ধরণীর সাথে ! 
পুষ্প।ঞ্লি ভরি" ছ'টি মাঁটি-মাথা-হাতে 
ধরণী এগিয়ে আসে, দেয় উপহার । 
*ও যেন কনিষ্ঠ মেয়ে হুলালী আমার !- 
* সহসা চমকি' উঠি! হ'য়ে মোর শিশু 
জাগিয়! কাদিছ ঘবে, খাওনিক' কিছ 
কালি হ'তে সারাদিন তাপস নিঠুর, 
কাদ' মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর ! 
পার নাই বাছ। মোর, হে প্রিয় হানার, 
ছুই বিন্দু ছৃপ্ধ দিতে ! মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি !দাপ্িত্রয আনত 
পুত্র হ'য়ে জায় হবে কাদে অহরহ 
আমার ছুয়ার ধরি'! কে বাঁজাবে বাঁশি? 
কোথা পাব আনন্দিত স্থন্দরের হাসি ? 
কোথা পাব পুষ্পাসব £-ধুতুরা গেলাস 
ভরিয়! করেছি পান নয়ন-নিধাস ! 
আজো শুনি আগমনী গাহিছে সানাই, 
ও যেন কাদিছে শুধু নাই, কিছু নাই | 


পিছু-হিন্দোল ] 


ফাল্তনা 


সখি পাঁতিস্নে শিলাতলে পদ্মপাতা, 
সখি দিস্নে গোৌলাব-ছিটে খাস্‌ লো মাথা 1 
যার অভ্তরে ক্রন্দন 
করে হাদি মন্তন 
তারে হটি-চন্দন 
কম্লী মাল 
সখি দিজ্নে লো দিস্নে লো, বড় সে জ্বালা । 


বল কেমনে নিবাই সখি বুকের আগুন ! 
এল খুন-মাখা তণ নিজে খুনেরা ফাগুক।। 
তে যেন হানে হল্-খুনস্থাভি 
ফেটে পডে ফুলকুড়ি 
আই বুড়ো-আহ বুড়া 
বুকে ধরে ঘুন ! 
যত বির্ভিনী লিম-খুন--কাটা-ঘায়ে ভুল! 


আজ লাল-পাঁনি পিষে দেখি সব-ক্ছু চুর ! 
সবে আতর বিলায় বায়ু বাতাবি নেবুর। 
হল মাদাত্র অশোক ঘা, 
রঙন তে নাঁজেড ।ল ৷ 
লালে লাল ডালে ডা 
পলাশ শিমুল ! 
সি তাহাদের মধু ক্ষরে- মেরে বেধে হুল্‌! 


নব 
চুমে 


যন 


সাজি 
কবে 


আজ 


সখি 
এ যে 


ফাস্তনী ১৫১ 


সহকার-মঞ্জরী সহ ভ্রমরী ! 
ভোম্রা নিপট, হিয়া মরে গুমরি” ! 
কত ঘাঁটে ঘাঁটে সই-সই 
ঘট ভরে নিতি ওই, 
চোখে মুখে ফোটে খই, 
আব-রাঁডা গাল 
আধ-ভাঙা ইঙ্গিত তত হয় লাল! 


সইতে পাঁরিনে সই ফুল-ঝাঁমেলা, 
মল্লী চাঁপা, সাঝে বেলা চামেল। 
হের ফুটুলো মারবী ভ্রী 
ডগমগ 'ওরুপুরী, 
পথে পথে ফুলঝুরি 
সি”) মুলে! 


ফুল দেখে কুলি কুল সাজিলে! 


বাটা-শরা ছাচিপ(শ ব্যজশী-ই 
স্বগনে বীজন কত সজনী ছ।ডে। 
সেখ। চেখে চোখ অন্ধ, 
কানে কথা যাও প্রেৎ।ি 
ঢলে পড়া অঙ্ষেতে 
মনমথ যাখ! 
আমি ছাড়া আর সবে মন-মো। পার 


মিষ্টি ও ঝাল মেশা এল এ কিপায়! 
বুক যত জ্বাল। করে মুখ তত জায়! 
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যেন 


এল 
ঝরে 


সখি 


সঞ্চিতা 


এষে শরাবের মতো নেশা 


এ পোড়া মলয়-ম্শা 
ভাঁকে তাহে কুলনাশা। 
কালাখুখো পিক 
বশবাব করিতে বেঁধে কলিজাতে শিক । 


আলো-রাধা ফাগ ভবি' চাদের থালায়, 
জোছন। আবীর সারা শ্যাম শ্বমায় ! 
যত ভাল-পালা নিম্খুন, 
ফুলে ফুলে কুস্কুম। 
চুড়ি বালা রুমঝুম্‌, 
হোবির খেলা, 
নিরাজায় কেদে মরি আমি একেল। ! 


স/ল্গত-শহ্কিতা বন-বাথিকায় 
কুলবধূ ছিড়ে শাড়ি কুলের কাঁটায়! 
মখি ভরা মোর এ ছু'কুল 
কাটাহ।ন শুধু ফুল! 
ফুলে এত বেধে হুল? 
ভখলো। ছিল হায়, 
ছড়িত ছু'কুল যদি কুলের কাটায়! 


সিন্ধু-হিন্দোল 


বণু-বরণ 


এতদিন ছিলে জ্বনের তুমি 
আজ ধরা দিলো ভবনে, 
নতম এলে আজ ধরার খধুলাতেত 
ছিলে এতদিন স্বজ্নে 1 
শুধু শোোভ।নয্া ছিলে এত দিন 
কবির মানলে কালিকা নহি, 
আজ প-শ্শিলে চিজ্ভ-স্টুছিনন 
বিদায় গোধূলি লগনে 
বার ললাটি-স্-দুল- টিপ্স 
নথিতে উতদ্ডাল পবনে 


প্রাব্ডানতির ভক্ব। কুমারী £শুজ 
সন্ধা লু উষসী, 
চন্দন্_৫ট1পা।-ভালা-+ লক্ষে 
ভালে ০খ-দাগা সু শশশী ॥ 
সুখবর স্ব হাল চাল নন 
লাজ-স্র্খে আজে যাঁচে গন, 
€নাটিন-কপে।তী কঙ্চে এখন 
কুজ্ডন উঠিচে উচ্সি | 
এতদিন ছিলে শুধু কপি-কখিা, 
আজ হ'লে বু বাপস ॥ 


€দাীলা চধ্ল ছিল এক শোহু 
ভব লটস্প্ট €বলী ব্যাজ, 


৯৫৪ 


[ সিন্ধু-হিত 


এ] 


1 


খু 


ছু 


| 


অঞ্চিতা 
তারি সঞ্চিত আনন্দ ঝলে 
এ উর-হার-মণিকায় | 
এ ঘরের হাসি নিয়ে যাও চোখে, 
সে গৃহ-দীপ জ্বেলো এ আলোকে, 
চোঁথের সলিল থাকুক এলোকে- 
আজি এ মিলন-মোহা নায়, 
৩-ঘরের হাসি-বাঁশির বেহাগ 
কাছক এ-ঘরে সাহানায়। 


বিবাহের রঙে রাঙা আজ সব, 
রাঙা মন, রাডা আভরণ, 
বলে। নারী-ঞ্ইহ রক্ত-আলোকে, 
আজ মম নব জাগরণ !? 
পালে নয়, পতি পুণ্যে স্মৃতি 
থাকে যেন, হ'য়ো পতিত সারথি । 
পতি যদি হয় অন্ধ, হে সতী, 
বেধো না নয়নে আবরণ, 
অন্ধ পতিরে আখি দেয় যেন 
তোমার সত্য আচরণ ॥ 


রাখাবন্ধান 


সই পাতালো-কি শরতে অজিকে স্রিগ্গ আকাশ ধরণী ? 
নীলিম। বাহিয়ী সওগাত নিয়! নামিছে মেঘের তরণী! 
অলকার পানে বলাকা ছুটিছে মেঘ-দূত মন মোহিয়া । 
চণ্ু-রাঁঙা কলমীর কুঁড়ি--মরতের ভেট বহিয়া। 

সখীর গাঁয়ের সেউতি-বোৌঁটার ফিবাজায় বেডে পেশোয়াজ 
আস্মাঁনী আর মৃন্ময়ী সখী মিশিয়াছে মেটে পথ-মাঝ | 


আকাশ এনেছে কুয়াশী-উড়,নি আস্মীনী-নীল-কাচুলি, 
তারকার টিপ, বিজলীর হার, দ্বিতীয়া-চটাদের হাস্ুলি। 
ঝরা-বুপ্টির ঝর্‌বঝর্‌ আর পাপিয়া শ্যামার কুজনে 

বাজে নহবত আকাঁশ ভূবনে- সই পাতিয়েছে ছু'জনে ! 
আকাশের দাসী সমীরণ আনে শ্বেত পেঁজ।মেঘ ফেনা-ফুল, 
হেথ। জলে-থলে কুসুদে-কমলে আলুথান্ু ধরা! বেয়াকুল । 


আকাশ-গাডে কি বান ডেকেছে গো. গান গেয়ে চলে বরযা। 
বিজ্রীর গুণ টেনে টেনে চলে মেঘ-কুমারীরা হরষা । 

হেথা মেঘ-পানে কালে। চোখ হানে মার্টির কুমার মাঝিরা, 
জল ছুড়ে মারে মেঘ-ব।লা দল, বলে_-চাহে দেখ পাজীরা 
কহিছে আকাশ, ওলো সই. ভোর চকোরে পাঠাস নিশিতে, 
চাদ ছেনে দেবে। জোঁছনা-অমৃত তোর ছেলে ধত তৃষি; 


৫ 


! 


১৫৬ সঞ্চিত 


আমারে পাঠাস সৌদা-সৌদা-বাম তোর ও মাটির সুরভি, 
প্রভাত-ফুলের পরিমল মধু, সন্ধ্যাবেলার পুরবী 1, 

হাসিয়া উঠিল আলোকে আকাশ, নত হ'য়ে এল পুলকে, 
লতাপাতা ফুলে বাঁধিয়া আকাশে ধরা কয়, “সই, ভূলোকে 
বাঁধা গলে আজ, চেপে ধ'রে বুকে লজ্জায় ওঠে. কাপিয়া, 
চুমিল আঁকাশ নত হ'রে যুখে ধরণীরে বুকে ঝাপিয়া । 


| সিন্ধু হিন্দোল 


চার্দিনী-রাতে 
কোদালে নেঘের মউজ উদ্েছে গগনের নীল গাঁডে, 
হাবুডুবু খায় তারা-বুদ্,দ, জোছনা খানায় রাওে। 
তৃতীয়! চ(দের 'শাম্পানে” চড়ি' চলিছে আকাশ-প্রিয়া, 
আকাশ-দরিয়। উতলা হ'ল গো পুতলায় বুকে নিয়া। 
সপ্তধির তারা-পালক্কে ঘুমার আকাশ-রানী, 
মেহেলী লায়লী দিয়ে গেছে চুপে কুহেলী-মশীরি টানি? । 
দিক-চক্রের ছায়-ঘন এ সবুজ তরুর সারি, 
নীহার-নেটের কুয়াশী-মশারি -ও কি বর্ডার তারি ? 
সাতাঁশ তারার ফুল-তে তা হাতে আকাশ শিশুতি রাতে 
গোপনে আসিয়া তারা-পালঙ্গে শুইল হিয়ার সাথে? 
উন্ু উদ্ছ করি কাচ। ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে নালা হুরী, 
লুকিয়ে দেখে তা “চোখ গেল” ব'লে চেভায় পাঁপিয়। ছড়ি ! 
“মঙ্গল? তারা মঙ্গল-দীপ জাঁলিয়। প্রহর জাগে, 
ঝিকিমিকি করে মাঝে মাঝেনবুবঝি বধূর নিশাস লাগে । 
উল্ধা-জ্বালার সন্ধানী-আলো লইয়। মাকাশ-দ।র? 
'কাল-পুরুষ সেজাগি' বিনিদ্র করিতেছে পায়চারি। 


সেহেলীরা রাতে পলায়ে এপেছে উপবন “কান আশে, 
হেথা হোথা ছে'টে_-পিকের কণ্ঠে ফিক্-ফিকৃ ক'রে হাসে ! 
আবেগে সোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিয়া ও কি 
শিশিরের রূপে ঘর্মবিন্দু ঝরে ঝরে পড়ে সখি, 

নবমী চাদের “স্সারে ও কে গে। চাদিনী-শিরাজী ঢালি' 
বধূর অধর ধরিয়া কহিছে-__তিহুরা পি লো ম।লি !? 


১৫৮ সঞ্চিতা 


কার কথা ভেবে তারা-মজলিসে দূরে একাকিনী সাকী 
টাদের 'সসারে' কলঙ্ক-ফুল আন্মনে যায় আকি ! 
ফরহাঁদ-শিরী-লায়লী-মজ নু মগজে করেছে চিড়, 
মস্তানা শ্তাম। দধিয়াল টানে বায়ু-বেয়ালার মীড় ! 
আন্মনা সাঁকী ! অম্নি আমারে হৃদয়পেয়ালা কোণে 
কলঙ্ক-ফুল আন্মনে সখি লিখো মুছো খনে 'খনে ! 


| সিন্ধু হিন্দোল 


সাস্তুন। 


চিন্ত-কুড়ি-হাকসাহানা মৃত সাঝে ফুটল গে ! 
জীবন-বেড়ার্‌ আড়াল ছাপি" বৃকর সুবাস ট্রটুলো গো 
এই তো কারার প্রাকণর ট্রটে 
বন্দী এল বাইরে ছুটে, 
ভাই তে। নিখিল আকুল-হৃদক় শ্মশান-নাঝে জুটুল গো 
ভবন-ভাঙা আলোর শিখায় ভুবন রেণে উঠলে। গো । 


খ-রাজ দলের চিত্ত-কমল লুট্ুল বিশ্বপাজের পায়, 

দলের চিত্ত উঠলো ফুটে শতদলের শ্বেত আভায় । 
কূপের কুমার আজকে দোলে 
অপবরূপের শীশ-মহলে, 

মত্যু-বাস্থদেঝেন কোলে কালার কেশব এ নে যায়, 

অনাগত বৃন্দাবনে মা হশোদা শাখ বাজায়! 


মাজে রাতে যে বুমুলো, কাল্কে পরাতে জাগবে পে! 
এই বিদায়ের অস্ত-আধার উদয়-উত্াঁয় প(ঙওবে রে ! 
শোকের নিশির শিশির ঝ'রে 
ফ'লবে ফসলু ঘরে ঘরে, 
আবার শীতের রিক্ত শাখায় লাগবে ফুলের রাগ এলে । 
যে মা সাঝে ঘুম পাড়াল, চুম দিয়ে ঘুম ভাঙবে সে। 


১৬০ সঞ্চিতা 


না ঝ'র্লে তার প্রাণ-সাঁগরে মৃত্যু-রাতের হিম-কণা 

জীবন-শুক্তি ব্যর্থ হত, মুক্তি যুক্ত। ফ'লত না । 
নিখিল-আখির ঝিন্ুক-মাঝে 
অশ্র-মানিক ঝ'লৃত না যে! 

রাদের উন্ুন না নিবিলে চাদের সুধা গ'লত না । 

গগন-তোকে আকাশ-বধুর সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্ঞলত না। 


মরা বাঁশে বাজবে বাঁশি কাটুক না আজ কুঠার তায়, 
এই বেণুতেই ব্রজ্র বাঁশি হয়তো বাঁজ.বে এই হেথায় 
হয়তে! এবার মিলন-রাঁসে 
বংশীধারী আসবে পাশে, 
চিত্ত-চিতার ছাই মেখে শিব স্যগ্রি-বিষাণ এ বাজায় ! 
জন্ম নেবে মেহেদী ঈস। ধরার বিপুল এই ব্যথায় । 


কর্মে যদি বিরীম ন। রয়, শান্তি তবে আস্ত ন।! 
ফ'লবে ফসল-__-নইলে নিখিল-নয়ন নীরে ভাস্ত না! 
নেইক? দেহের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার যদি না জন্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্বে আবার--নইলে ধরায় এমন ভালো বাস্ত না! 


[ চিতন।ম1 ] 


ইন্্র-পতন 


তখনে। অস্ত যায়নি সুর্য, সহসা হইল শুরু 

অন্বরে ঘন ডম্বরু-ধ্বনি গুরু-গুরু গুরু-গুরু | 

আকাশে আরাশে বাজিছে এঃকোঁন্‌ ইন্দ্রের আগমনী ? 
শুনি, অনুদ-কম্ব-নিনাদে ঘন বৃংহিত-ধ্বনি | 

বাজে চিকুর-হ্ষা-হর্ষণ মেঘ-মন্দুরা-মাঝে, 

সাজিল প্রথম আযাঁঢ আজিকে প্রলয়ঙ্কর সাজে! 


ঘনায় অশ্রু-বাম্প-কুহেলি ঈশীন-দিগজ নে, 
স্তবূ-বেদন! দিগ-বালিকার! কী-যে কাঁছুনী শোনে ! 
কাদিছে ধরার তরু লতা পাতা, কাদিছে পশুপাখী, 
ধরার ইন্দ্র-্ব্গে চলেছে ধুলির মহিমা মাখি? । 

বাজে আনন্দ-মৃদঙ, গগনে, তড়িৎ-কুমারী নাচে, 
মত্্য-ইন্দ্র বসিবে গো৷ আজ স্বর্গ ইন্দ্র কাছে। 
সপ্ত-আকাশ-সপ্তত্বর হানে ঘন করতালি, 

কাদিছে ধরায় তাহারি প্রতিধ্বনি-_ খালি, সব খালি! 


হায় অসহায়'সর্বংসহা মৌন! ধরণী মাতা, 
শুধু দেব-পূজ৷ তরে কি মা তোর পুষ্প হরিৎ-পাত|? 
তোর বুকে কি ম৷ চির-অতৃপ্ত রবে সম্তান-ক্ষুধ। ? 
তোমার মাটির পাত্রে কি গে! মা ধরে না অমৃত-স্থৃধা ? 
জীবন-সিদ্ধু মাঁথয়। যে-কেহ আনিবে অমৃত-বারি 
অমৃত-অধিপ দেবতার রৌষ পড়িবে কি শিরে তারি__ 
হয়তো তাহাই, হয়তো নহে তা এটুকু জেনেছি খাঁটি 
তারে স্বর্গের আছে প্রয়োজন যারে ভালোবাসে মাটি । 
১১ 


১৬২ সঞ্চিত 


কাটার মবণালে উঠেছিল ফুটে যে চিত্তশতদল, 
শোভেছিল যাহে বাণী কমলার রক্ত-চরণ-তল, 

সম্রম-নত পুজারী মৃত্যু ছিড়িল সে শতদলে-__- 

শ্রেষ্ঠ অর্থ্য অপিবে বলি" নারায়ণ-পদতলে-_ 

জানি জানি মোরা, শঙ্খ-চক্র-গদ1 ধীর হাতে শোভে__ 
পায়ের পদ্ম হাতে উঠে তার অমর হইয়া রবে । 

কত সাস্ত্বনা-আশা-মরীচিক। কত বিশ্বাস-দিশ। 
শোক-সাহারায় দেখা দেয় আসি, মেটে না প্রাণের তৃষ। ৷ 


ছুলিছে বাস্থুকি মণিহারা ফণী, ছলে সাথে বস্ুমতী, 
তাহার ফণার দিন-মণি আজ কোন্‌ গ্রহে দেবে জ্যোতি ! 
জাগিয়। প্রভাতে হেরিন্ক আজিকে জগতে সুপ্রভাত, 
শয়তানও আজ দেবতার নামে করিছে নান্দীপাঠ ! 

হে মহাপুরুৰ মহাবিদ্রোহী হে খষি সোহম্ন্বামী ! 

তব ইঙ্গিতে দেখেছি সহসা স্যপ্রি গিয়াছে খামি” 

থমকি' গিয়াছে গতির বিশ্ব চন্দ্র-সুর্য-তা রা, 

নিয়ম ভুলেছে কঠোর নিয়তি, দৈব দিয়াছে সাড়া ! 


যখনি অ্রষ্টাী করিয়াছে ভূল, ক'রেছ সংস্কীর, 
তোমারি অগ্রে অআঙ্টা তোমারে করেছে নমস্কার ! 
ভূগ্খর মতন যখনি দেখেছ অচেতন নারায়ণ, 
পদাঘাতে তার এনেছ চেতনা, কেপেছে জগজ্জন ! 
ভারত-ভাগ্য-বিধাতা বক্ষে তব পদ-চিন্‌ ধরি' 
ইকিছেন, “আমি এমন করিয়া সত্য স্বীকার করি ! 
জাগাতে সত্য এত ব্যাকুলতা এত অধিকার যার, 
তাহার চেতন-সত্যে আমার নিযুত নমস্কার 1 


ইজ্দ-পতন ১৬৩ 


আজ শুধু জাগে তব অপরূপ স্থপ্টি-কাহিনী মনে, 
তুমি দেখা দিলে অমিয়-ক্ বাণীর কমল-বনে ! 
কখন্‌ তোমার বীণ। ছেয়ে গেল সোনার পদ্ম-্দলে, 
হেরিনু সহস! ত্যাগের তপন তোমার ললাঁট-তলে ! 
লক্ষ্মী দানিল সোনার পাপড়ি, বীণ! দিল করে বাণী, 
শিব মাখালেন ত্যাগের বিভূতি কণ্ঠে গরল দানি” 
বিষণ দিলেন ভাঙনের গদা, যশোদা-ছুলাল বাঁশি, 
দিলেন অমিত তেজ ভাক্কর, মৃগান্ক দিল হাসি । 


চীর গৈরিক দিয়া আশিসিল ভারত-জননী কাঁদি” 
প্রতাপ শিবাজী দানিল মন্ত্র, দিল উদ্ণীষ বাঁধি”। 

বুদ্ধ দিলেন ভিক্ষা ভা, নিমাই দিলেন ঝুলি, 
দেবতার। দিল মন্দার-মাল!, মানব মাখালে। ধুলি । 
নিখিল-চিত্ত-রঞ্জন তুমি উদিলে নিখিল ছানি'__ 
মহাবীর কবি বিদ্রোহী ত্যাগী প্রেমিক কী জ্ঞানী ! 
হিমালয় হ'তে বিপুল বিরাট উদার আকাশ হ'তে, 
বাধা-কুঞ্জর তৃণ-সম ভেসে গেল তব প্রাণকআ্রোতে ! 


ছন্দ-গানের অতীত হে খষি, জীবনে পারিনি তাই 
বন্দিতে তোমা”, আজ আনিয়াছি চিত্ত-চিতার ছাই ! 
বিভূতি-তিলক ! কৈলাস হ'তে ফিরেছ গরল পিয়া, 
এনেছি অধ্ধয শ্মশানের কবি ভন্ম বিভূতি নিয়! ! 

নাও অঞ্জলি, অঞ্জলি নাও, আজ আনিয়াছি গীতি 

সারা জীবনের না-কওয়া কথার ব্রপ্দন-নীরে তিতি? ! 
একট ভাঁলো মোবে বেসেছিলে তুমি দাওনিক” অবসর 
তোমারেও ভালোবাসিবার, আজ তাই কাদে অন্তর ! 


১৬৪ সঞ্চিতা 


আজিকে নিখিল-বেদনার কাছে মোর ব্যথা যতটুক্‌, 
ভাবিয়া ভাবিয়। সীস্তবন! খুঁজি, তবু হা হা করে বুক! 
আজ ভারতের ইন্দ্র পতন, বিশ্বের ছ্দিন, 

পাষাণ বাঙলা প'ড়ে এককোণে স্তব্ধ অশ্রুহীন ! 
তারি মাঝে হিয়। থাকিয়া থাকিয়া গুমরি? গুমরি" উঠে 
বক্ষের বাণী চক্ষের জলে ধুয়ে যায় নাহি ফোটে ! 
দীনের বন্ধু দেশের বন্ধু মানব-বন্ধু তুমি, 

চেয়ে দেখ আজ লুটায় বিশ্ব তোমার চরণ চুমি”। 
গগনে তেমনি ঘনায়েছে মেঘ, তেমনি ঝরিছে বারি, 
বাদলে ভিজিয়া শত স্মৃতি তব হ'য়ে আসে ঘন ভারি । 


পয়গম্বর ও অবতার-যুগে জন্মিনি মোরা কেহ, 
দেখিনিক” মোরা তাদের, দেখিনি দেবের জ্যোঁতিদেহ, 
কিন্ত যখনি বসিতে পেয়েছি তোমার চরণ-তলে 

না জানিতে কিছু না বুঝিতে কিছু নয়ন ভ'রেছে জলে ! 
সারা প্রাণ যেন অঞ্জলি হয়ে ও-পায়ে প'ড়েছে লুটি”, 
সকল গর্ব উঠেছে মধুর প্রণাম হইয়া ফুটি” ! 

বুদ্ধের ত্যাগ শুনেছি মহান্‌্, দেখিনিক” চোখে তাহে, 
নাহি আফসোস্, দেখেছি আমরা ত্যাগের শাহান্শাহে : 
"নিমাই লইল সন্স্যাস প্রেমে, দ্িইনিক তারে ভেট, 
দেখিয়াছি মোর! “রাজা-সন্াঁসী” প্রেমের জগৎ-শেঠ ! 


শুনি, পরার্থে প্রাণ দিয়। দিল অস্থি বনের খষি ; 
হিমালয় জানে, দেখেছি দধীচি গৃহে ধসে দিবানিশি ! 
হে নবধুগের হরিশ্ন্দ্র! সাড়া দাও, সাড়া দাও ! 
কাদিছে শ্মশানে ন্ুত-কোলে সতী, রাজধ্বি ফিরে চাও ! 


ইন্-পতন ১৬৫ 


রাজকুলমান পুপ্র পত্বী সকল বিসঙ্জিয়া 
ডণ্ডাল-বেশে ভারত-শ্মশান ছিলে একা আগুলিয়া, 
'এস জন্যাসী, এস সম্রাট, আজি সে শ্মশান-মাকে, 
এ শোনো তব প্রণ্য জীবন-শিশুর কাদন বাজে । 


দাতাকর্ণের সম নিজ স্থতে কারাগার-যুপে ফেলে 
ত্যাগের করাতে কাটিয়াছ বীর বারে বারে অবহেলে । 
ইবরাহিমের মত বাচ্ছার গলে খগজর দিয়! 

কোরবানী দিলে সত্যের নামে, হে মানব নবী-হিয়। । 
ফেরেশতা সব করিছে সালাম, দেবতা নোয়ায় মাথা, 
» ভগবান-বুকে মানবের তরে শ্রেষ্ঠ আমন পাতা ! 


প্রজা-রপ্রন রাম-রাজা দিল সীতারে বিসর্জন, 
তারও হয়েছিল যজ্জে স্বর্--জানকীর প্রয়োজন, 

তব ভাগ্তার-লম্মীরে রাজা নিজ হাতে দিলে তুলি' 
ক্ষুধা-তৃষাতুর মানবের মুখে, নিজে নিলে পথ খুলি, 
হেম-লক্ষ্পীর তোমারও জীবন-যাগে ছিল প্রয়োজন, 
পুড়িলে যজ্ছে, তবু নিলেনীক' দিলে যা বিসর্জন ! 
তপোবলে তুমি অজিলে তেজ বিশ্বামিত্র-সম, 

সার! বিশ্বের ব্রাহ্মণ তাই বন্দিছে নমো নমো ! 


হে যুগ-ভীম্ম ! নিন্দার শরশয্যায় তুমি শুয়ে 

বিশ্বের তরে 'অস্বৃতমন্ বীর-বাণী গেলে থুয়ে ! 

তোমার জীবনে বলে গেলে__ওগো কন্কি আসার আগে 
অকল্যাণের কুরুক্ষেত্রে আজো মাঝে মাঝে জাগে 


১৬৬ জঞ্চিতা 


চির-সত্যের পাঞ্চজন্ত, কৃষ্ণের মহা গীতা, 

যুগে যুগে কুরু-মেদ-ধুমে জ্বলে অত্যাচারের চিতা ! 
তুমি নব ব্যাস, গেলে নবষুগ-জীবন-ভারত রচি” 
তুমিই দেখালে-__ইন্দ্রেরই তরে পাঁরিজাত-মালা, শচী ! 


আদিলে সহসা অত্যাচারীর প্রাসাদ-স্তস্ত টুটি' 
নব-নৃসিংহ-অবতার তুমি, পড়িল বক্ষে লুটি' 
আতত-মানব-হৃদি-প্রহলাদ, পাগল মুক্তি-প্রেমে ! 

তুমি এসেছিলে জীবন-গঙ্গ। তৃষাতুর তরে নেমে ! 
দেবতারা তাই স্তম্তিত হের? দ্লাড়ায়ে গগন তলে 
নিমাই তোমারে ধরিয়াছে বুকে, বুদ্ধ নিয়াছে কোলে ! 


তোমারে দেখিয়া কাহারো হৃদয়ে জাগেনিক” সন্দেহ 
হিন্দু কিম্বা মুস্লিম তুমি অথবা অন্য কেহ । 

তুমি আর্তের তুমি বেদনার ছিলে সকলের তুমি, 
সবারে যেমন আলে। দেয় রবি, ফুল দেয় সবে ভূমি ! 
হিন্দুর ছিলে আকবর তুমি মুসলিমের আরংজিব, 
যেখানে দেখেছ জীবের বেদনা, সেখানে দেখেছ শিব 
নিন্দাগ্রলানির পঙ্ক মাখিয়া, পাগল, মিলন হেতু 

হিন্দু মুসলমানের পরানে তুমিই বাঁধিলে সেতু ! 
জানি না আজিকে কি অখ্য দেবে হিন্দু মুসলমান, 
ঈর্ষ৷ পহ্কে পঙ্কজ হ"য়ে ফুটুক এদের প্রাণ ! 


হে অরিন্দম, মৃত্যুর তীরে ক'রেছ শক্র জয়, 
প্রেমিক, তোমার মৃত্যুশ্মশীন আজিকে মিত্রময় ! 


ইন্দ-পতন ১৬৭ 


তাই দেখি, যারা জীবনে তোমায় দিল কণ্টক-হুল, 
আজ তাহারাই এনেছে অর্থ নয়ন-পাতার ফুল ! 

কে ছিলে তুমি জানিনাঁক' কেহ, দেবতা কি আওলিয়া, 
শুধু এই জানি, হেরে আর কারে ভরেনি এমন হিয়া । 


সঁ রর ম 


আজি দিকে দিকে বিপ্রব-অহিদল খুজে ফেরে ডেরা, 
তুমি ছিলে এই নাগ-শিশুদের ফণী-মনসার বেড়া ! 
তুমিই রাজার এরাবতের পদতল হ'তে তুলে 
বিষ্ণু-শ্রীকর-অরবিন্দরে আবার শ্রীকরে থুলে ! 
তুমি দেখেছিলে ফানীর গোগীতে বাঁশীর গোগীমোহন, 
রক্ত-ধমুনাকুলে রচে' গেলে প্রেমের বৃন্দাবন ! 
তোমার ভগ্ন চাকায় জড়ায়ে চালায়েছে এরা রথ, 
আপন মাথার মানিক জ্বালায়ে চালায়েছ রাতে পথ, 
আজ পথহার! আশ্রয়হীন তাহার যে মরে ঘুরে, 
গুহ-যুখে বসি' ডাকিছে সাপুড়ে মারণ-মন্ত্র সুরে : 
রা রর 
যেদিকে তাকাই কুল নাহি পাই, অকুল হতাশ্বাস, 
কোন্‌ শাপে ধরা স্বরাজ-রথের চক্র করিল গ্রাস ? 
যুধিষ্টিরের সম্মুখে রণে পড়িল সব্যসাচী, 
এ হের দূরে কৌরব-সেনা উল্লাসে উঠে নাচি? | 
হিমালয় চিরে আগ্নেয়-বান চীৎকার করি? ছুটে, 
শত ক্রন্দন-গঙগ। যেন গে। পড়িছে পিছনে টুটে ! 
স্তব্ব-বেদন1 গিরিরাজ ভয়ে জলদে লুকাঁয় কায়- 
নিখিল-অশ্রু-সাগর বুদ্ধি বা তাহারে ডুবাতে চায়! 
টুটিযনাছে আজ গর্ব তাহার, লাজে নত উচু শির, 
ছাপি' হিমাদ্রি উঠিছে প্রণাম সমগ্র পুথিবীর : 


১৬৮ সঞ্চিতা 


ধূর্জটি-জট!-বাহিনী গঙ্গা! কাদিয়া কাঁদিয়া চলে, 
তারি নীচে চিতা-_-যেন গে। শিবের ললাটে অগ্নি ছলে! 


ক ১৩ চি 


মৃত্যু আজিকে হইল অমর পরশি” তোমার প্রাণ, 
কালো মুখ তার হ'ল আলোময়, শ্বশীনে উঠিছে 'গান,। 
অগুরু-পুষ্প-চন্দন পুড়ে হ'ল স্থুগন্ধতর, 
হল শুচিতর অগ্নি আজিকে, শব হ'ল সুন্দর ! 
ধন্য হইল ভাগীরঘী-ধারা তব চিতা-ছাই মাখি” 
সমিধ হইল পবিত্র আজি কোলে তব দেহ রাখি” ! 

চর ৯৫ সঃ 
অসুর-নাশিনী জগন্মীতার অকাল উদ্বোধনে * 
আখি উপাঁড়িতে গেছিলেন রাম, আজিকে পড়িছে মনে ; 
রাজধি ! আজি জীবন উপাড়ি” দিলে অঞ্জলি তুমি, 
দনুজ-দলনী জাগে কি না-_আছে চাহিয়া ভারতমি | 


[ চিত্রনামা | 


রাজ-ভিখারী 


কোন্‌ ঘর-ছাড়া বিবাগীর বাঁশী শুনে উঠেছিলে জাগি” 
ওগে। চির-বৈরাগী ! 
শাড়ালে ধুলায় তব কাঞ্চন-কমল-কানন ত্যাগি”__ 
ওগে! চির বৈরাগী। 
ছিলে ঘুম-ঘোরে রাজার ছলাঁল, 
জানিতে না কে সে পথের কাঙাল 
ফেরে পথে পথে ক্ষুধাতুর-লাথে ক্ষুধার অন্ন মাগি” 
ভুমি সুধার দেবতা 'ক্ষুধা ক্ষুধা, ব'লে কাদিয়া উঠিলে জাগি” 
ওগো চির-বৈরাগী ! 
আভিয়। তোম'র নিলে বেদনার গৈরিক-রঙে রেঙে' 
মোহ দ্বুমপুরী উঠিল শিহরি? চমকিয়! দ্বুম ভেডে ! 
জাগিয়! প্রভাতে হেরে পুরবাসী 
রাজা দ্বারে দ্বারে ফেরে উপবানী, 
"সোনার অঙ্গ পথের ধুলায় বেদনার দাগে দাগী ! 
কে গো নারায়ণ নবরূশে এলে নিখিল-বেদনা-ভাগী-_ 
ওগে। চির-বৈরাগী ! 

'দেহি ভবতি ভিক্ষাম্‌, বলি? দাঁড়ালে রাজ-ভিখারী, 
খুলিল ন1 দ্বার, পেলে না ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় দ্বারী ! 
বলিলে, “দেবে না ? লহ তবে দান-_- 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ 1 
দিল না ভিক্ষা, নিলনাক+ দীন, ফিরিয়া চলিলে যোগী | 

যে-জীবর্ন কেহ লইল না তাহ মৃত্যু লইল মাগি? ॥ 


[ চিতনাম1 ] 


বিঙে ফুল 


বকিডে ফুল ! ঝিডে ফুল ! 
সবুজ পাতার দেশে ফিরোজিযা ফিডে কুল-€ 
বিডে ফুল। 


গুল্ম পণে 
লতিকার কণে 
ঢল ঢল ম্বণে 
ঝলমল দোলে হুল-_ 
বকিডে ফুল ॥ 


পাতার দেশের পাণবী বাধা হিয়া বোটাতে, 
গান তব শুনি সাবি তব ফুটে ওঠাতে ॥ 
পউষের “বল! শেষ 
পরি” জাকফ বানি বেশ 
মরা মাচানের দেশ 
করে তোল মশ গুল- 
বঝিডে ফুল ॥ 


শ্যামলী মায়ের কোলে সোনামুখ খুকু রে 
আলুথালু ব্বুমু যাও তোদে-গলা হকুরে! 


[ বিডে-ফুল ] 


বিঙে-ফুল ১৭১ 
প্রজাপতি ডেকে যায়-- 
“বোটা ছি'ড়ে চ'লে আয়। 
আস্মানে তারা চায়-_- 
চিশলে আয় এ অকৃল ! 
বঝিঙে ফুল ॥ 


তুমি বল__“আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই না এ অলকায়-_ 
ভালো এই পথ-তুল।' 
ঝিডে ফুল॥ 


খুকী ও কাঠবেড়ালি 


কাঠবেড়ালি! কাঠবেড়ালি ! পেয়ার। তুমি খাও? 
গুড়-মুড়ি খাও ? ছুধ-ভাত খাও ? বাতাবি নেবু? লাউ? 
বেড়াল-ধাচ্ছ, ? কুকুর ছানা ? তাও 1 


ডাইনী তুমি হৌৎকা পেটুক, 
খাও এক পাঁও যেথায় যেটুক ! 
বাতাবি-নেবু সকলগুলে! 
এক্‌ল। খেলে ডুবিয়ে মুলো ! 
তবে যে ভারি ল্যাজ উচিয়ে পুটুস্‌ পাঁটুস্‌ চাও? 
ছোচা তুমি ! তোমার সঙ্গে আড়ি আমার! যাও ! 


কাঠ বেড়ালি ! বাঁদ্রীমূখী ! মার্বে! ছুড়ে কিল, 

দেখবি তবে? রাঙাদাঁ'কে ড'কৃবে। ? দেবে টিল ! 
পেয়ার! দেবে ? যা তুই ওঁচা! 
তাইতে তোর নাকটি বৌচা ! 
কুতমে'-চোখী ! গাঁপুস্‌ গুপুস্‌! 
একুলাই খাও হাপুস্‌ হুপুস্‌! 

পেটে তোমার পিলে হবে ; কুড়ি-কুগ্টি মুখে ! 

হেই ভগবান ! একটা পোকা যাস্‌ পেটে ওর ঢুকে ! 


খুকী ও কাঠবেড়ালি ১৭৩ 


ইস্‌ ! খেয়ে! না মস্তপান। এ সে পাকাটাও! 

আমিও খুবই পেয়ারা খাই যে! একটি আমায় দাও! 
কাঠবেড়ালি ! তুমি আমার ছোড়দি” হবে? বৌদি হবে? হু" 
রাঙ। দিদি ? তবে একট! পেয়ারা দাও না! উঃ! 


এ রাম তুমি ম্যাংট। পুঁটে। ? 
ফ্রকট1 নেবে? জামা ছু'টে।? 
আর খেয়ে। না পেয়ারা তবে, 
বাতাবি নেবুও ছাড় তৈ হবে! 
দাত খেখিয়ে দিচ্ছ ছুট? অ-মা দেখে যাও !- 
কাঠ বেড়ালি | তুমি মর ! তুমি কচু খাও। 


[ ঝিঙেস্ফুল ] 


খাছ্‌ দাছু 


অ-মা ! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খাদা নাকে নাচছে ন্যাদ।__নাকৃ-ভ্যাডা-ড্যাং-ভ্যাং ! 


নাকৃটাকে কে ক'রলে। খাদ রাদ। বুলিয়ে ? 
চাঁম্চিকে-ছ। ব'সে যেন ম্যাজুড় ঝুলিয়ে ! 

বুড়ো গরুর পিঠে যেন শুয়ে কোলা ব্যাং ! 

অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ভ্যাং-ড্যাং ! 


খাদা নাকের ছ্যাদ1 দিয়ে টুকিকে দেয় টু”! 
ছোড়দি বলে স্দি ওটা, এ রাম ! ওয়াক্‌ ! থুঃ ! 
কাছিম যেন উপুড় হ'য়ে ছড়িয়ে আাঁছেন ঠ্যাং! 
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ভ্াভা-ড্যাংড্ভাং ! 


দু বুঝি চীনাম্যান্‌ মা, নাম বুঝি চাংচু ? 

তই বুঝি ওর মুখ উ1 অমন চ্যাপ্ট। সুধাংশু ! 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন ! 
অ-মা ! আমি হেলে মরি, নীক-ড্যাডা-ড্যাংড্যাং !, 


দাছুর নাকি ছিল ন1 মা অমন বাঁছড়-নাক, 
ঘুম দিলে এ চ্যাপ্টা নাকেহ বাজ তো সাতটা শখ, 
দিদিসা তাই থাব ড়া মেরে ধ্যাবড়া করেছেন ! 


''আ-ম। ! আমি হেলে মরি, নাক-ভ্যাডা-ভ্যাং-ড্যাং ! 


হাঁদু-দাছু ১৭৫ 


লম্ফানন্দে লাফ দিয়ে মা! চলতে বেজির ছা 

দাড়ির জালে পড়ে যা?ুর আটকে গেছে গা, 
বিল্লী-বাচ্চা দিল্লী যেতে নাসিক এসেছেন! 

অ-মা! আমি হেসে মরি, নীক-ড্যাডা-ড্যাং-ড্যাং। 


দিদিমা কি দাছুর নাঁকে টাঙাতে “মাল্মানাক্‌' 
গজাল ঠুকে দেছেন ভেঙে বাকা নাকের কীথ? 
মুচি এসে দাছুর আমার নাক ক'রেছে ট্যান্ ! 
অ-মা ! আমি হেপে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং। 


বাশির মতন নাপিক। ম। মেলে নাসিকে, 
সেথায় নিয়ে চল দ ছু দেখন-হাসিকে । 
প্থোয় গিয়ে করুন দাছু গরুড় দেবের ধ্যান, 
খাছ-দাছু নাকু হবেন, নাক-ড্যাডা-ভ্যাংড্য।ং | 


[ ঝিঙে-ফুল ] 


শর ভাতী 


ভন তোলো 
দোব খোলে! 

খুকুমনি ওঠ বে! 
এ ডাকে 
জ্ুই-শাখে 

ফুল-খুকী ছাট তে! 

খুকুমণি ওঠ তর ! 

ববি মাম! 
দেক্স হামা 

গায়ে রাড জাম। এ 
দানোয়ান 
গায় গান 

শোনো এ” 'বামা তহ 
ভ্যাজি” লীভ 
কনে ভিজ্ড 

ডে পাখী আকাশে 
এজ্তার 
গান ভার 

ভাসে ভোর বাভাসে ! 


ছল বুল্‌ 


বুলবুল 
শিস দেয় পুস্পে, 


[ বিঙে-ফুল ] 
১২ 


প্রভাতী ১৭৭৯ 


এইবার 
এইবার 

খুকুমণি উঠবে । 
খুলি” হাল 
তুলি” পাল 

এ গুরী চললো, 
এইবার 
এইবার 

খুকু চোখ খুললো! ! 
আলে 
নয় দে 

ওঠে রৌদ্র মঙ্কালে, 
রোজ তাই 
চাদ। ভাই 

টিপ দেয় কপালে । 


এ খোকাখুকী সব» 
উঠেছে 
আগে কে 

এ 'শানো কঙ্রব। 
নাই রাত 
মুখ হাত 

ধোও, খুকু জাগে কে 
জয় গানে 
ভগবানে 


তুষি' বর মা:গ। রে! 


লিচ-োর 
বাবুদের তাল-স্ুুকুলে 
হশবুদেলর ডকল-কুবকুরতে 
০ কি বাস কস্তরলে ভাবা 
বলিল খান. একট্র চাভা ! 
পুকুরের এ কাক্ছ ন! 
িলচুত্র এক গাছ আছে ও, 
€হাতা না আশ চো 
যাযব্ষড কবত্তে নিজে 
শাছে €গাত জজ ৮৮ড্ভি, 
জুটি এ ক ভ্ডাল্ন খসে ছি, 
এ৪ বা মত্ডান করি 
শসভ্িভ্ছি ওভ্ডান্ড জো ! 
পাপ্ভবি পড. মাল'র ছাাত়েই ও 
০ হল গাছ আুুভ্ডই 
বাট! ভাই বড নচ্জছাল, 
খুসাতুম €ছচা 1 ছু চ্াল 
দিলে খুব কিল ও ম্যুৰি 
এক দন্ম ৫জশব্র্সে ভঢি* ! 
তথা ও বাটিতে থাপিজ্ড 
€দ হা ওমা চাটি কাাশিভ, 
লা ক্িজে ডিভজ্ছ ০৫দআ, 
দি এক ভিটনে শাল £& 
অব ধরা শে জাল কোথা ? 
€ভত্তা টি। ঈাাড়িজে হাথ ! 
€দখ্ধে ০যই ভারতকে ওঠ ॥ 
কুকুলও জ্ড় লে হেউ। ! 


1 ঝিডে-ফুল ] 


লিচুচোর ১৭৯ 


] 
আমি কই কম্ম কাবার 
কুকুরেই ক'র্বে সাবাড় ! 
বাব গো মাগো? বলে 
পাঁচিলের ফৌকল গ'লে 
ঢুকি গ্যে বোস্দের ঘরে, 


' যেন প্রাণ আস্লো ধড়ে! 


যাব ফের? কান মলি ভাই, 
চুরিতে আর যদি যাই ! 

তবে মোর নামই মিছ! 
কুকুরের চামড়া খিঁচা 

সে কি ভাই যায় রে তুলা 
মালীর এ পিট্নিগুলা, 
কিবলিন? ফের হা? 
তওবা-নাক-খপ তা ! 


গান 
(১) 

(মস্‌ ফজিলতুম্নেসা এম্১এর বিলাতগমন উপলক্ষ্যে ) 
জগিলে পারুল” কিগো 'সাঁত ভাই চম্পা ভাকে 
উদ্দিলে চন্দ্র-লেখা বাদলের মেঘের ফাকে ! 

চলিলে সাগর দ্বুরে 

অলকার মায়ার পুরে, 

ফোটে ফুল নিত্য যেখাঁয় 
জীবনের ফুল-শ'খে ॥ 


তীধারের বাতায়নে চাহে আজ লক্ষ তারা, 
জাগিছে বন্দিন'রা, টুটে এ বন্ধ কার! 
থেকো না স্বর্গে ভূলে 
এ পারের মত্য-কুলে4 
ভিডায়ো সোনার তরী 
আবার এই নদীর বাঁকে ॥ 


[ বুলবুল 41 


(২) 
ভৈরবী- কাহার্বা॥ 
বাগিগীয় বুলবুলি তুই ফুলশাখাতে দিস্নে আজি দোঁল্‌। 
আজে! তার ফুল্কলিদের ঘুম টুটেনি, তক্দ্রাতে বিলোল ॥ 
আজো হায় রিক্ত শাখায় উত্তরী বায় ঝুরুছে নিশি দিন, 
আদেনি দখ.নে হাওয়া গজল্-গাওয়।, মৌমাছি বিভোল্‌ ॥ 


গান ১৮১ 


কবেসে ফুলকুমারী বোম্ট1 চিরি' আস্বে বাহিরে, 
শিশিরের স্পর্শ খে ভাঁড বে রে ঘুম রাডবে রে কপোল। 
ফাগুনের মুকুল-জাগা ছু'কুল-ভাঁঙ1 আসবে ফুলেল্‌ বান, 
কুডিদের  ও্ঠপুটে লুট্বে হাসি, ফুটবে গালে টোল্্‌॥ 
কবি তুঈ *গন্ধে ভুলে ডুবলি জলে কুল পেলিনে আর, 
ফুলে তোর বুক ভ'রেছিস্‌ অজ.কে জলে ভরবে আখির “কোল ॥ 
। বুলবুল ] 
(৩) 
জৌনপুরী-আশাবরী-_কাহাবর্বা 
আমারে চোঁখ-ইশারায় ডাক দিলে হায় কে গে! দরদী, 
খুলে গাও রংনহলার তিমির-ছুয়।র ডাকিলে যি ॥ 
গোপনে চৈতী হাওয়ার, গুল্‌-বাগিচায় পাঠালে লিপি, 
দেখে তাই ডাকছে ডালে কু-কু ব'লে কোয়েলা-ননদী ॥ 
পাঠালে ঘুণি দূতী ঝড়-কপোতী বৈশাখে সখি, 
বরষা । দেই ভরশীয় মোর পানে চার জল-শর! নদী ।॥ 
তোমারি অশ্রু »ঝলে শিউলি-*লে পি শরতে, 
হিমানীর পরশ বুলাও ঘুম ভেঙে দাও দ্বার ফি রোপি।॥ 
পউবের শৃশ্য মাঠে একুলা বাটে চাও বিরহিণী, 
হুক হায় চাই বিষাকে মধো কাদে তৃষ্চা-জলবি ॥ 
ভিড়েযা! ভোর্‌ বাতাসে ফুল-সুবাসে রে .ভাএর-কবি, 
উষসীর শণ-মহলে মাসতে যদি চাস নিরবধি ॥ 
1 বুলবুল । 
(৪) 
ইমন-মিশ্র গজল-_-কাহার্বা 
বাপয়া বিজনে কেন একা মনে 


পানিয়া।ভরণে চল লে। গোরী। 


চল জলে চল 
ডাকে ছল ছল 


দিবা চ'লে যায় 
বিহগের বুকে 

কেঁদে চখা-চখা 
বারোয়ার স্থুরে 


সাঁঝ হেরে মুখ 
ছায়ী”থ-টসিখি 
শাঁতে ছায়া-,টী 
ছলে লটপট 


'বেল। গেল বধু; 
চলে। জল নিঠে 
কালো হয়ে আসে 
সাগরিকা সাজে 


মাঝি বাঁধে তরা' 
ফিরিছে পথি শ্চ 
কারে ভেবে বেলা 
ভর আধখি-জলে 


ওগে। বে দরদী, 
মাল। হ'য়ে কে গে। 
তব সাথে কবি 
পারে রাখি তারে 


[ বুলবুল ] 


সঞ্চিতা 


কাদে বনতল, 
জল-লহরী ॥ 


বলাকা-পাধায় 
বিহগী লুকায় ! 
শীগিছে বিদায় 
ঝুরে বাঁশরা ! 


চাদ মুকুরে 

রি চিকুরে, 
কানন-পুরে, 
লত1-ক বরী ॥ 


ডাকে ননদী, 
যাবি লো যদি? 
সুদুর নদী, 
সাজে নগরী ॥ 


সিনান-ঘাটে 
বিজন মানে, 
কাদিয়া কীটে 
ঘট-গাগরী ॥ 


ও রাড পায়ে 
গেল জড়ায়ে, 
পড়িল দায়ে 
না গুলে পরি । 


গান 
(৫) 
পিলু- কাহার্বা-দাঁদ্র। 

ভুলি কেমনে আজো! যে মনে বেদনা-সনে রহিল আকা।। 
আজে! সঙ্গনী দিন রজনী সে বিনে গণি তেমনি ফাকা ॥ 
আগে মন,.ক"রলে চুরি, মর্মে শেষে হান্লে ছুরি, 
এত শঠতা এত যে ব্যথা তবু যেন তা” মধুতে মাখা ॥ 
চকোরী দেখলে টাদে দূর হ'তে সই আজে কাদে, 
আজো বাদলে ঝুলন ঝোঁলে ডেমনি জলে চলে বলাকা ॥ 
বকুলের তলায় দোছুল কাজল মেয়ে কুড়োয় লো ফুল, 
চলে নাঁগরী কাখে গাগরী চরণ ভারী কোমর বাঁকা ॥ 
তরুরা রিক্ত-পাতা, আস্লো লো! তই ফুল-বারতাঃ 
ফুলেরা গলে ঝ'রেছে বলে ভ'রেছে ফলে বিটপী-শাখা ॥ 
ডালে তোর হানলে আঘাত দিস্‌ রে কবি ফুল-সওগাত, 
ব্যথা-মুকুলে অলি না ছু'লে বনে কি ছলে ফুল-পিতাকা ॥ 
[ বুলবুল ] 

(৬) 


' মশ্র বেহাঁগ-খাঙ্নীজ-_দাদ্র। 

কেন কাদে প্রান কী বেদনায় কারে কহি! 
সদ কাঁপে ভীরু হিয়া! বহি” রহি? ॥ 
সে থাকে নীল নভে আমি নয়ন-জল-সায়রে, 
সাতাশ তারার সতীন সাথে সে যে ঘুরে মরে, 
কেমনে ধরি সে চাদে রানু নহি । 
কাজল করি” যারে রাখি গে! আখি-পাতে 
স্বপনে যাঁয় সে ধুয়ে গোপন অশ্রু-সাথে ! 
বুকে তায় মালা করি” রাখিলে যায় সে চুরি, 

. ঝাঁধিলে বলয়-সাথে মলয়ায় যায় দে উড়ি” 
কি দিয়ে সে উদাসপীর মন মোহি? ॥ 

[ বুলবুল ] 


১৮৩ 


১৮৪ সঞ্চিত 


(৭) 
পিদ্ধু ভৈরবী-_কাহার্ব। 
মৃছুল বায়ে বকুল ছায়ে 
গোপন পায়ে কে এ আসে, 
আকাশ-ছা ওয়া চোখের চাওয়া, 
উতল্‌ হাওয়! কেশের বাসে ॥ 
ডষার রাগে সাজের ফাগে 
যুগল তাহার' কপোৌল রাডে, 
কমল ছলে সুর্য শশী 
নিশীথ-চুলে আধার রাঁশে ॥ 
চরণ-ছোওয়ায় পাতার ঠোঁটে, 
মুকুল কাঁপে কুন্সুম ফোটে, 
আখির পলক- পতন-ছাঁদে 
'নিশীথ কীদে দিবস হাসে ॥ 
গ্রহের মালা অলখ -খে।পাঁয় 
কপোল শোভে তারার টোপায়, 
কুস্থম-কীটীয় আচল বাধে 
রুমাল লুটায় সবুজ ঘাসে ॥ 
সাঁঝের শাখায় কানন মাঝে, 
বালার বিহগ- কীকন বাজে, 
জীবন তাহার সোনার শ্থপন 
দোলায় দ্বুমায় শিশুর পাশে ॥ 
তোমার লীলা- কমল করে, 
নিখিল রানী, ছুলাও মোরে । 
ঢুলাও আমার সুবাসখানি 
তো মরে মুখের মদির শ্বাসে ॥ 


! বুলবুল 


গান ১৮৫ 


(৮) 
ভৈরবী-আশাবরী _কাহার্বা 
কে বিদেশী বন-উদাসী 
বাঁশের বাশী বাজাও বনে, 
শর-সোহাগে তন্দ্রা লাগে 
কুন্থম-বাগে গুল-বদনে ॥ 


ঝিমিয়ে আসে 
যুথীর চোখে 
কাতর ঘুমে 

( ভোর গগনের 


দর-দালানের 


লঙজ্জীবতীর 

শিহর লাগে 
মালিকা-সম 
বালিকা বধু 


সহসা জাগি 
শুনি সে বাশী 
বাহু-শিথানে 
কাদে গে পিয়। 


1 বুলবুল 


বৃথাই গাঁখি' 
লুকাস্‌ কবি 
কাদে নিরাল। 
তোরি উতল। 


ভোমরা পাখা, 
আবেশ মাথা, 
চাদিম। রাকা 
দর-দালানে ) 


, ভোর গগনে ॥ 


ললিত লতায় 
পুলক ব্যথায়, 
বধুরে জড়ায় 
নুখ-স্বপনে ॥ 


আধেক রাতে 
বাজে হিয়াতে, 
কেন কে জানে 
বাঁশীর সনে ॥ 


কথার মালা 
বুকের জ্বালা, 
বনশীওয়াল। 
বিরহী মনে! 


অস্াণের সওগাত 


খতুর খাঞ্চা ভরিয়া এল কি ধরণীর সওগাত"? 
নবীন ধানের আভ্রাণে আজি অন্াণ হ'ল মাৎ। 
“গিনি-পাঁগল” চালের ফিরুনী 
তশ.তরী ভরে নবীনা গিন্ী 
হাসিতে হাসিতে দিতেছে স্বীমীরে, খুশীতে কীপিছে হাত । 
শির্নী রাীধেন বড় বিবি, বাড়ী গন্ধে তেলেস্মাত ! 


মিঞ্া। ও বিবিতে বড় ভাব আজি খামারে ধরে না ধান । 
বিছানা করিতে ছে?ট বিবি রাতে চাপা সুরে গাহে গান ! 
“শাঁশবিব কন, “আহা আসে নাই 
কতদিন হ'ল মেজ লা জামাই ।” 
ছোট মেয়ে কয়, 'আনম্মা গো, রোজ কাদে মেজো বুবুজাঁন ! 
দলিজের পান সাঁজিয়া সাজিয়া সেজো-বিবি লবেজা ন ! 


হল করিয়া ফিরিছে পাড়ার দস্থি ছেলের দল ! 
ময়নামতীর শাড়ি-পরা মেয়ে গয়নাতে ঝলমল ! 
নতুন পৈঁচি বাজুবন্দ, পরে 
চাঁধা-বৌ কথা কয় না গুমোরে, 
জারি গান আর গাজীর গানেতে সারা গ্রাম চঞ্চল | 
বৌ করে পিঠা 'পুরা-দেওয়] মিঠা” দেখে জিভে সরে জল ! 


মাঠের সাগরে জোয়ারের পরে লেগেছে ভাটির টান । 
রাখাল ছেলের বিদায়-বাঁশীতে ঝুরিছে আমন ধান ! 


অম্রাণের সওগাত ১৮৭ 


কৃষক-কণ্ঠে ভাটিয়ালী সুর 

রোয়ে রোয়ে মরে বিদীয়-বিধুর | 
ধান ভানে বৌ, ছুলে ছুলে ওঠে রূপ-তরঙ্গে বান! 
বধূর পায়ের পরশে পেয়েছে কাঠের ঢে'কিও প্রাণ । 


হেমস্ত-গাঁয় হেলান দিয়ে গে৷ রৌদ্র পোহায় শীত! 
কিরণ-ধারায় ঝরিয়া পড়িছে সূর্ব-আলো-সরিৎ ! 
দিগন্তে যেন তুকী-কুমারী 
কুয়াশানেকাব রেখেছে উতারি? ! 
চাদের প্রদীপ জ্বালাইয়া নিশি জাগিছে একা নিশীথ 
নতুনের পথ চেয়ে চেয়ে'হ'ল হরিৎ পাতারা গীত! 


নবীনের লাল ঝাণ্ডা উড়ায়ে আসিতেছে কিশলয়, 
রক্ত-নিশাঁন নহে যে রে ওরা রিক্ত শাখার জয় ! 
“মুজ দা এনেছে অগ্রহায়ণ 
আসে নওরোজ খোল গে। তোরণ, 
গোলা ভ'রে রাখ সারা বছরের হাসি-ভরা সঞ্চয় । 
বাসি বিছানায় জাগিতেছে শিশু সুন্দর নির্ভয়। 


[ জিগ্তির ] 


মিসেস্‌ এম্‌ রহমান 
মোহর্রমের চাদ ওঠাঁর তে। আজিও অনেক দেরি, 
কোন্‌ ক'র্বালা-মাতম্‌ উঠিল এখনি আমায়, ঘেরি?' ? 
ফোরাতের মৌজ ফোপাইয়া ওঠে কেন গে! আঙ্গার চোখে ! 
নিখিল-এতিম্‌ ভিড় ক'রে কাঁদে আমার মানস-লোকে ! 
মপ্পিয়াখান ! গা"স্নে অকালে মসিয়া-শোকগীতি, 
সবহারার অশ্রু-প্লাবনে সয়লাব হবে ক্ষিতি !-*" 


"আজ যবে হায় অমি 
কুফার পথে গো! চলিতে চলিতে কার্বালা-মাঁঝে থাঁমি, 
হেরি চারিধারে ঘিরিয়াছে মোরে মৃত্যু- এজিদ্-সেনা, 
ভায়েরা আমার ছুশঅন্-খুনে মাখিতেছে হাতে হেনা, 
আমি শুধু হায় রোগ-শ্য্যায় বাঁজু কামড়ায়ে মরি ! 
দান। পানি নাই পাতার খিমায় নিজৰ আছি পড়ি?! 
এমন সময় এল “ছুল্ছুল্‌* পৃষ্ঠে শুন্য জিন, 
শন্ে কে যেন কীাদিয়। উঠল --'জয়নাল আবেদীন? ] 
ীর্ণ-পাঞ্জা দীর্ণ-পাঁজর পর্ণকুটীর ছাড়ি? 
উঠিতে পড়িতে ছুটিয়া আসিনু, রুধিল ছুয়ার দ্বারী ! 
বন্দিনী মার ড ক শুনি শুধু জীবন-ফোরাঁত পারে, 
“এজিদের বেড়া পারায়ে এসেছি, যাছ তুই ফিরে যারে! 
কাফেলা যখন কীাদিয়া উঠিল তখন ছুপুর নিশা !__ 
এজিদে পাইব, কোথা পাই হার আজ রাইলের দিশ। ? 
জীবন ঘিরিয়া ধূ-ধু করে মাজ শুধু সাহারার বালি, 
অগ্নি-সিঙ্ধ করিতেছি পান দোজখ করিয়া খালি ! 


মিসেস্‌ এম্‌ রহআন ১৮৯ 


আমি গুড়ি, সাথে বেদনাও পুড়ে, নয়নে শুকায় পানি, 
কলিজা চাপিয়া তড় পায় শুধু বুক-ভাঙা কাতরানি । 
মাতা ফাতেমার লাশের ওপর পড়িয়া কাতর স্বরে 
হাসান হোসেন কেমন করিয়। কেঁদেছিল, মনে পড়ে! 


অশ্র-প্লাবনে হাবুডুবু খাই বেদনার উপকূলে, 

নিজের ক্ষতিই বড় করি তাঁই সকলের ক্ষতি ভুলে! 
ভুলে যাই_কত বিহগ-শিশুর। এই স্রেহ-বট-ছা।য়ে 
আমারই মতন আশ্রয় লভি” ভূলেছে আপন মায়ে । 
কত সে ক্লান্ত বেদনা-দগ্ধ মুসাফির এরহ মূলে 

বসিয়া পেয়েছে মা"র তসল্লি, সব গ্লানি গেছে ভুলে ! 
আজ তাঁরা সবে করিছে মাতম্‌ আমার বাণীর মাঝে, 
একের বেদনা নাখিলের হ'য়ে বুকে এত ভারী বাজে! 
আমারে ঘিরিয়া জমিছে অথই শত নয়নের জল, 

নধ্যে বেদনাশতদল আমি করিতেছি টলমল ! 
নিখিল-দরদী ছিলেন আম্মা ! নাহি মোর অধিকার 
সকলের মাঝে সকলে ত্যজিয়া শুধু একা কাঁদিবার ! 
আসিয়াছি মাগে। জিয়ীরত লাগি আজি অগ্রজ হ'য়ে 
মা-হারা আমার ব্যথাতুর ছোট ভাইবোনগুলি ল'য়ে । 
অশ্রুতে মোর অন্ধ ছু'চোখ, তবু ওরা ভাবিয়াছে 

হয়তো তোমার পথের দিশা মা জান আছে মোর কাছে। 
জীবন-প্রভাতি দেউলিয়! হ'য়ে যারা ভাষাহীন গানে 

ভর ক'রে মাগো চলেছি সব গোরস্থানের পানে, 
পক্ষ মেলিম্া আবরিলে তুমি সকলে আকুল স্লেহে, 

যত ঘর-ছাড়া কোলাকুলি করে তব কোলে তব গেহে ! 


১৯৩ 


সঞ্চিত 


“কত বড় তুমি” বলিলে, বগিতে, আকাশ শূন্য ব'লে 
এত কোটি তারা চন্দ্র সূর্য গ্রহে ধরিয়াছে কোলে । 
শৃন্য সে বুক তবু ভরেনি রে, আজো সেথা আছে ঠাই, 
শৃহ্য ভরিতে শুন্যতা ছাড়া দ্বিতীয় সে কিছু নাই !, 


গোর-পলাতক মোরা বুঝি নাই মা গে। তুমি আগে গ্জেকে 
গোর স্থানের দেনা শুধিয়াছ আপনারে বাঁধা রেখে! 

ভুলাইয়া রাখি গৃহ-হারাদের দিয় স্ব-গুহের চাবি 

গোপনে মিটালে আমাদের খণ--মৃত্যুর মহা-দাবি । 

সকলেরে তৃমি সেবা ক'রে গেলে, নিলে না কারুর সেবা, 
আলোক সবাঁরে আলো দেয়, দেয় আলোকেরে আলো কেব। ? 


শমাদেরও চেয়ে গোপন গভীর কাদে বাণী ব্যথাতুর, 
থেমে গেছে তাঁর ছুলালী মেয়ের জবাল।-ক্রন্দন স্বর । 
কমল-কাননে থেমে গেছে ঝড় ঘৃণির ভাঁমাডোল, 
কারার বছ্ছে বাজেনাক' আর ভাউন-ডঙ্কা-রোল ! 
বসিবে কখন্‌ জ্ঞানের তখতে, বাঙলার যুস্লিম ! 
বারে-বারে টুটে কলম তোমার না লিখিতে শুধু “মিম্‌ | 


% সঃ সী 


মে ছিল আরব-বেদূঈনদের পথ-ভূলে-আসা মেয়ে, 
কাঁদিয়া উঠিত হেরেমের উচা প্রাচীরের পানে চেয়ে ! 
সকলের সাথে সকলের মতো চাহিত সে আলো বায়ু, 
ব্ন-বীধ ডিঙাঁতে না! পেরে ডিঙাইয়! গেল আয়ু! 

সে বলিত, “এ হেরেম-মহল নারীদের তরে নহে, 

নারী নহে যাঁরা ভুলে বাঁদী-খান। এ €হরেমের মোহে ! 
নারীদের এই বাঁদী ক'রে রাখ! অবিশ্বাসের মাঝে 
লোভী পুরুষের পশু-প্রবৃত্তি হীন অপমান বাজে ! 


মিসেস্‌ এম্‌ রঙমাঁন ১৯১ 


আপন ভূলিয়! বিশ্বপীলিক! নিত্য-কালের নারী 

করিছে পুরুষ জেল-দীরোগার কামনার তাবেদারি ! 

বলে না কোরান, বলে ন। হাদিস্‌, ইস্লামী ইতিহাস, 

নারী নর-দাঁসী, বন্দিনী রবে হেরেমেতে বারো মাস! 
হাদিস্‌ কোরান ফেক ল,য়ে যার করিছে ব্যবসাদারী, 
মাঁনেনীক'"তারা'কোরাঁনের বাণী-_সমাঁন নর ও নারী! 
শাস্ত্র হাকিয় নিজেদের যত সুবিধা বাছাই ক'রে 
নারীদের বেলা গুম্‌ হয়ে রয় গুম্রাহ যত চোরে 

, দিনের আলোকে ধরেছিলে এই যুনাফেকৃদের চুরি, 
মস্জিদে বসে স্বার্থের তরে ইস্লামে হানা ছুরি ! 
আমি জানি মা;গ। আলোকের লাগি? তব এই অভিযান 

.হ্বেরেম-বৃক্ষী যত গোলামের কাপায়ে তুলিত প্রাণ! 

, গোলা-গুলি নাই, গালাগালি আছে, তাঁই দিয়ে তাঁরা লড়ে, 
বোবেনাক? থুথু উপরে ছু'ডিলে আপনারি মুখে পড়ে ! 
আমরা দেখেছি, যত গালি ওরা ছুড়িয়। মেরেছে গায়ে, 
ফুল হ'য়ে সব ফুটিয়!। উঠিয়া! ঝরিয়াছে তব পায়ে : 


র্ ৪ সঃ 


কাটার কুঞ্জে ছিলে নাগমাঁতা সদ। উদ্ভত-ফণ। 

আঘাত করিতে আয়! “আঘাত” করিয়াছে বন্দনা । 
তোমার বিষের নীহারিকা লোকে নিতি নব নব গ্রহ 
জন্ম লভিয়া নিষেধ-জগতে জাগায়েছে বিদ্রোহ ! 
জহরের তেজ পান ক'রে মাগো তব নাগ-শিশু ঘত 
নিয়ন্ত্রিতের শিরে গড়িয়াছে,ধ্বজ। বিজয়োদ্ধত। 
মানেনিক' ভার! শাসন ভ্রাসন বাধা-নিষেধের বেড়া,__ 
মানুষ থাকে না খোয়াড়ে বন্ধ, থাকে বটে গরু ভেড়া। 


১৯২ সঞ্চিত 
এস্মে-আজম তাবিজের মত ভাজো তব রুহু পাঁক্‌, 
তাদের ঘেরিয়। আছে কি তেমনি বেদনায় নিবাক্‌? 
অথবা 'খাতুনে-জান্নাৎ মাতা ফাতেমার গুল্বাগে 
গোলাব-কীটায় রাঁও' গুল্‌ হ'য়ে ফুটেছে রক্তরাগে ? 


তে'মার বেদনা সাগরে জোগ্লার জাগিল যাদের টানে, 
তারা কোথ। জাজ ? সাগর শুকালে চাদ £রে কোন্খানে ? 


যাঁহাদের তরে অকালে, আম্মা, জান দিলে কোরবান, 
তাদের জাগ য় সার্থক হোক তোমার আত্মদাঁন ! 
মধ্যপথে মা তোমার প্রাণের নিভিল যে দীপ-শিখ', 
জ্বলুক নিখিল-নাঁরী-শীমন্তে হ'য়ে তাই জয়টিকা! 
বন্দিনীদের বেদনার মাঝে বাঁচিয়া আছ ম। তুচি, 
চিরজীবী মেয়ে, তবু যাই এ কবরের ধুলি চুমি! 
মৃত্যুর পানে চলিতে আছিলে জীবনের পথ দিয়', 
জীবনের পানে চলিছ কি আজ মৃত্যুরে পারাইয়া ? 

[ জিগ্ডির | 


হদ মোবারক 


শত যৌজনের কত মরুভূমি পারায়ে গো, 
কত বালুচরে কত আখি-ধার। ঝরায়ে গো, 
ৃ বরষের পরে আপিলে ঈদ ! 
ভুখারীর দ্বারে সওগাত বয়ে ব্রিজ ওয়ানের, 
কণ্টক-বনে আশ্বাস এনে গুল্-বাঁগের 

সাকীরে জাম'-এর দিলে তাগিদ্‌ ! 


খুশীর পাপিয়। পিউ-পিউ গাহে দিখিদিক্‌, 

বধু জাগে আজ নিশীথ-বাসরে নিনিমিখ ! 
কোথা ফুলদানী, কাদিছে ফুল, 

স্পূর প্রবাসে ঘুম নাহি আমে কার সখাব, 

মনে পড়ে শুধু সপৌদা-সৌদ। বাস এলো-খোপার, 
আকুল করবী উল্ঝলুল্‌ ! 


ওগো কাল স(ঝে দ্বিতীয়! চাদের ইশার। কোন্‌ 
মুজদ1 এনেছে, স্বখে ডগ-মগ মুকুলী মন ? 
আশাবরী-স্থরে ঝুরে সানাই । 
আতর-স্বাসে কাতর হল গো পাথর-দিল, 
দিলে দিলে আজ বন্ধকী দেন।-_-নাই দলিল, 
কবুলিয়তের নীই বালাই ॥ 


আজিকে এজিদে হাসাঁনে হোৌসেনে গলাগলি, 
দোজতখ ভেশ তৈ ফুলে ও আগুনে ঢলাঢলি, 
শিরী ফর্হাদে জড়াজড়ি ! 


১৩ 


১৯৪ 


সঞ্চিত 


সাপিনীর মত বেঁধেছে লায়লী কায়েসে গো, 
বাহুর বন্ধে চোখ বুজে বধু আয়েসে গো, 
গালে গালে চুমু গড়াগড়ি ॥ 


দাউ-দাউ জলে আজি স্ফতির জাহান্নাম, 
শয়তান আজ ভেস্তে বিলায় শরাব-জাম, 
ছুশমন দৌস্ত এক-জামাত,! 
আজি আরফাত-ময়দান পাতা গায়ে-গীয়ে, 
কোলাকুলি করে বাদশা! ফকীরে ভায়ে ভায়ে, 
কা'ব। ধরে নাচে লাত মানাত' ॥ 


আজি ইস্লামী ডঙ্কা গরজে ভরি" জাহান, 

নাই বড় ছোট--সকল মানুষ এক সমান, 
রাজা প্রজ। নয় কার কেহ । 

কে আমীর তুমি নওয়াব বাঁদ্‌শা বালাখানায় ? 

সকল কালের কলঙ্ক তুমি ; জাগালে হায় 
ইসলামে তুমি সন্দেহ ॥ 


ইস্লামে বলে, সকলের তরে মের। সবাই, 
সুখ ছখ সম-ভাগ ক'রে নেব সকলে ভাই, 
নাই অধিকার সঞ্চয়ের ! 
কারে। আখি-জলে কারে! ঝাড়ে কি রে জ্বলিবে দীপ! 
ছু'-জনার হবে বুলন্দ-নসীব, লাখে লাখে হবে বদ্‌-নসীব ? 
এ নহে বিধান ইস্লামের ॥ 


ঈদ্‌-অল-ফিতর আনিয়াছে তাই নববিধান, 
ওগে। সঞ্চয়ী, উদ্ত্ত যা করিবে দান, 
ক্ষুধার অন্ন হোক তোমার! 


ঈদ মোবারক ১১৫ 


ভোগের পেয়াল। উপচায়ে পড়ে তব হাতে, 
তৃষ্ণাতুরের হিন্সা আছে ও-পেয়ালাতে। 
দিয় ভোগ কর, বীর, দেদার ॥ 


বুক খুলি কারে আপনারে মাঁজ দাও জাকাত, 
ক'রো৷ না হিসাবী আজি হিসাবের অস্কপাত ! 
একদিন করে ভূল হিসাব । 
দিলে দিলে আজ খুনস্ুড়ি করে দিল্লগী, 
আজিকে সায়েলা-লায়েলা-চুমায় লাল যোগী ! 
জামশেদ বেঁচে চায় শরাব ॥ 


পথে পথে আজ হাকিব, বন্ধু 
ঈদ্‌ মোবারক ! আস্সালান। 
ঠোটে ঠোঁটে আজ বিলাব শির্ণী ফুল্-কালাম, 
বিলিয়ে দেওয়ার আজিকে ঈদ্‌। 
আমার দানের মন্ুরাগে রাঙা ঈদ্গা? রে! 
সকলের হাতে দিয়ে দিয়ে আজ আপনারে-_ 
দেয় নয়, দিল্‌ হবে শহীদ ॥ 


|) জিঞ্জির ] 


আয় বেহেশত কে যাবি আয় 


আবাস বেহেশ তে ক যাবি আজ 
পাাণেকর বুলন্দ, দবওয়াজ্গায়, 
তাজা ব-তাজা”র গাহি গান 
চিল -তরুুণের চিব-মেলায় ॥ 
আয় বেহেশত কে যাবি জায় ॥ 


বুবা-যুবত্তীর সে-€দেশে ভিড, 
খা যেতে শীারর বুডডা পীর, 
শবজ্্র-শশকুলন তত্তান-মজ্ঞুর 
যেতে নারে সেই হুরী-পরীর 
শরাব সাঁকীর গুলি্ত  । 
আয় £বহেশতিতি কে যাবি আয় ॥ 


হেখা হর্দম খুশির তমীজতও 
তাঁর হানে কালো-আজাখির ফোজ, 
পাকে পীয়ে সেথা ভজার্জি পেশ, 
দিল ভাতে সদা দিল্-আফ বেজ, 
পিরানে পরান বাধা সেথায়, 

আয় েহেশতৈ কে যাবি আয় ॥ 


করিল সা যারা জীবনে ভুল 
দিন না-ব টা, ছেভেনি কুল, 
দারোয়ান হয়ে সারা জীবন 
অষগুকিলল তেড়া ছু ল না গুল্‌+_ 


আমন বেহেশতে কে যাবি আয় ১০৭ 


যেতে নারে তারা এ জল্সায়। 
আয় বেহেশতৈ কে যাবি আয় ॥ 


বুড়ো নীতিবিদ-_নুড়ির প্রায় 
পেলনাক" এক বিন্দু রস 
' চিরকাল জলে রহিয়া হায় !-_ 
কাট। বিঁধে যার ক্ষত আড্,ল 
দোলে ফুলমাল? তারি গলায় ! 
আয় বেহেশতৈ কে যাবি আয় ॥ 


তিলে তিলে যারা পিষে মাতে 
অপরের সাথে আপনারে, 
ধরণীব ঈদ-উৎসবে 
রোজ! রেখে পড়ে থাকে দ্বারে, 
কাফের তাহারা এ-ঈদ্গায় ! 
, আয় বেহেশতৈ কে যাবি আয ॥ 


বুল্বুল্‌ গেয়ে ফেরে বলি? 
যাহারা শাসাযে ফুলবনে 
ফুটিতে দিল না ফুলকলি ; 
ফুটিলে কুসুম পায়ে দলি, 
মারিয়াছে, পাছে বাস বিলায় ! 
হারাম তারা এ-মুশায়েলায় ! 
আক বেহেশতে কে যাবি আয় ॥ 


হেথা কোলে নিয়ে দিল্রুবা 
শরাবী গজল গাহে সুবা, 


১৯৮ 


[ জিঞ্রির ] 


সঞ্চিতা 


প্রিয়ার বে-দাগ কপোলে গো 
এঁকে দেয় তিল মনোলোভা, 
প্রেমের পাপীর এ মোজ রায় । 
আয় বেহেশতে কে যাবি আয় ॥ 


আসিতে পারে না হেথা বে-দীন 
মৃত প্রাণহীন জরা-মলিন । 
নও-জোয়ানীর এ মহ ফিল 
খুন ও শরাঁব হেথা অ-ভিন, 
হেথা ধনু বাধা ফুলমালায় ! 
আয় বেহেশ তে কে যাবি আয়॥ 


পেয়ালায় হেথা শহীদী খুন 
তলোয়ার-চোয়। তাজ। তরুণ 
আন্গুর-হৃদি চুয়ানো গো! 
গেলাসে শরাব রাঁডা অরুণ । 
শহীদে প্রেমিকে ভিড় হেথায় । 

আয় বেহেশতৈ কে যাবি আয় ॥ 


প্রিয়া-মুখে হেথা দেখি গে চাদ, 
চাদে হেরি প্রিয়-মুখের ছাদ । 
সাধ ক'রে হেথখ! করি গো পাপ, 
সাধ ক'রে বাঁধি বার বাঁধ, 
এ রস-সাগরে বালু-বেলায় ! 
আয় বেহেশ তে কে যাবি আয় ॥ 


নওরোজ 
বূপের সওদা কে করিবি তোরা আয় রে আয় 
নওরেোজের এই €মলায়। 
ডাঁমাডোল আজি চাদের হাট, 
লুট হ*ল বূপ হ'ল লোপাট ! 
খুলে ফেলে আজ শরম-ঠাট্‌ 
রবূপসীরা সব জপ বিলায় 
বিনি-কিম্মতে হাঁসি ইঙ্গিতে হেলাফেলায় ! 
নওরোজের এই মেলায় ! 


শা"জাদ উজির নওয়াব-জাদীর।__-বূপ-কুমীর 
এই €মলায় খরিদ্‌্-দর । 
নও-জোয়ানীর জন্গরী ঢের 
খুঁজিছে বিপণি জহরতের, 
জহরত নিতে টেডা আখের 
জহর কিনিছে নিবিকার ! 
বাহানা করিয়া ছোয় গে! পিরান জাহানারার 
নওরোজের বপ-কুমার ! 


ফিরি ক'রে ফেরে শাজাদী বিবি ও বেগম সাব 
চাদ যুখের নাই নেকাব £ 
শুন্য দোকানে পসাঁরিনী 
কে জানে কি করে বিকিকিনি ! 


নেকাব-_ মুখাবনণ 


২২০০ সঞ্চিতা 


চুড়ি-কঙ্কণে রিনিঠিনি 
কাদিছে কোমল কড়ি রেখাব ! 
অধরে অধরে দর-কষাঁকষি-নাই হিসাব 
হেম্কপোল লাল গোলাব ! 


হেরেম-বীদীরা দেরেম ফেলিয়া মাগিছে দিল্‌ 
নওরোজে ন নও-ম'ফিল। 
সাহেব, গোলাম, খুনী আশেক, 
বিবি বাদী সব আজিকে এক । 
চোখে চোখে পেশ দাখিল চেক 
দিলে দিলে মিল এক শামিল! 
বেপর্ওয়া আজ বিলায় বাগিচা ফুল ত'বিল। 
নওরোজের নও-ম ফিল। 


ঠোঁটে ঠোটে আজ মিঠি শরবৎ ঢাল্‌ উপুড়, 
রণংঝনায় পায় নূপুর । 
কিস্মিসছেচা আজ ম্ধর, 
আজিকে আলাপ 'মোখতসব' ! 
কার পায়ে পড়ে কার চাদর, 
কাহারে জড়ায় কার কেয়ুর, 
প্রলাপ বকে গো! কলাপ মেলিয়া মন-ময়ুর, 
আজ দিলের নাই সবুব। 


আখির নিক্তি করিছে ওজন প্রেম দেদার 
ভার কাহার অশ্রু-হার। 


দেরেম- বৌপাধুন্রা ত”বিল তহবিল ম'ফিল -_সভ। 
আশেক-_ প্রেমিক মোখ তসর--মংক্ষেপ 


নওরোজ ২০৬ 


চোখে চোখে আজ চেনাচেনি ! 
বিনি মূলে আজ কেনাকেনি, 
নিকাশ করিয়! লেনিদেনি 
“ফাজিল' কিছুতে কমে না আর! 
দিল্‌ দবার “বে-কারার' ! 
পাঁনের বদলে মুন্না মাগিছে পানা-হার ! 


সাধ ক'রে আজ বর্বাদ করে দিল্‌ সবাই 
নিম্থুন কেউ কেউ জবাই | 
নিকৃপিক্‌ করে ক্ষীণ কাকাল, 
পেশোয়াজ কীপে টীল্মাটাল, 
গুরু উরু-ভারে তনু নাকাল, 
টল্মল আখি জল-বোঝাই | 
হাফিজ উমর শিরাজ পলায়ে লেখে “রুবাই” ! 
নিম্খুন কেট কেউ জবাই! 


শিরী লায়লীরে খোজে ফর্হাদ খোগে কায়েস্‌ 
নওরোজের এই সে দেশ! 
টঁড়ে ফেরে হেথা যুবা সেলিম 
নূরজাহানের দূর সাকিম, 
আরংজিব আজ হইয়া ঝিম্‌ 
হিয়ায় হিয়ায় চাহে আয়েস! 
তখ ততাঁউস্‌ কোহিনূর কারে! নাই খায়েশ, 
নওরোজের এই সে দেশ। 


মুন্না--সাধারণত বাঁদীর নাম ফাজিল--অভিরিক্ত বে-ক।রার -ধর্ধ্যহার। 
শিরী, লাঁয়লী, ফর্হাদ, কায়েস্‌ _ জগদিখ্যাত প্রেমিক-প্রেমিকা 
রুবাই--চতুষ্প্দী কবিতা! খায়েশ_ ইচ্ছ। সেলিম_-জাহীঙ্গীর 


২০২ সঞ্চিত 


গুলে-বকৌলি উর্বশীর এ াদনী চক, 
চাও হেথায় রূপ নিছক । 
শরাব সাকী ও রঙে রূপে 
আতর লোবান ধুন! ধুপে 
সয়লাব সব যাক ডুবে, 
আখি-তারা হোক নিম্পলক । 
চাদ মুখে আক” কালে। কলঙ্ক তিল-তিলক । 
চাঁও হেথায় রূপ নিছক! 


হাশিশ-নেশায় ঝিম মেরে আছে আজ সকল, 
লাল পানির, রংমহল ! 
চাদ-বাজারে এ নওরোজের 
দোকান বসেছে মোমতাজের, 
সওদ1 করিতে এসেছে ফের 
শাজাহান হেখা রপ-পাগল । 
হেরিতেছে কবি স্ুপূরের ছবি ভবিষ্যতের তাজমহল- 
নওরোজের স্বপ্ল-ফল ! 


[ জিঞঙ্জির ] 


গুলে-বকোৌলি--পরীদের রানী 


অগ্র-পথিক 


অগ্রপথিক হে সেনাদল, 

জোর কদম চল্‌ রে চল্‌! 
বৌদ্রদপ্ধ মীটি-মীখা শোন্‌ ভাইর! মোর, 
বাসি বস্থধায় নব অভিযান আজিকে তোর । 
রাখ তৈয়ার হাথেলিতে হাতিয়ীক্গ জোয়ান, 
হান্রে নিশিত পাশুপতীস্ত্র অগ্রিবাণ ! 

কোথায় হাতুড়ী কোথা শীবল £? 

অগ্র-পখিক রে েনীদল, 

জোর কদম চল্‌ তরে চল্‌ ॥ 


কোথায় মানিক ভাইরা তামার সাজ লে সাজ! 
আর বিলম্ব সাজে না, চালাও কুচকাওয়াজ ! 
আমরা নবীন তেজ-প্রদীপ্ত বীর তরুণ 
বিপদ-বাধার ক ছি'ডিয়া শুষিব খুন ! 

আমরা ফলাব ফুল-ফসল । 

অগ্র-পখিক €ে যুবদল, 

জোর কদম চল্‌ বে চল্‌ ॥ 


প্রাণ-চঞ্চল প্রাচী-র তরুণ কর্মবীর, 
হে মানবতার প্রতীক গবৰ উচ্চশির ! 
দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, তোরা দৃপ্তপদ 
সকলের আগে চজিবি পারায়ে গিরি ও নদ, 
মরু-সঞ্চর গতি-চপপল । 
অগ্র-পথিক রে পাওদল, 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


২০৪ 


সঞ্চিত! 


স্থবির শ্রীস্ত প্রাচী-র প্রাচীন জাতির। সব 
হারায়েছে আজ দীক্ষা দানের সে-গৌরব ! 
অবনত-শির গতিহীন তারা-_-মোরা তরুণ 
বহিব সে ভার, লব শাশ্বত ব্রত দারুণ, 

শিখাব নতুন মস্ত্রবল। 

রে নব পথিক যাত্রীদল, 

জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


আমরা চলিব পশ্চাতে ফেলি? পচ? অতীত, 
গিরি-গুহা ছাভি" খোলা প্রান্তরে গাহিব গীত । 
স্থজিব জগৎ বিচিত্রতর, বাধবান্‌, 
তাঞজা জীবন্ত সে নব স্প্তি আম-মহান্, 
চলমান-বেগে প্রাণ উছল । 
রে নবযুগের অষ্টাদল, 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল ॥ 


অ:ভযান-সেনা আমরা ছুটিব দলে দলে 
বনে নদীতটে গিরি-সঞ্চটে জলে-থলে । 
লভ্ঘিব খাঁড়া পৰত-চনড়া নিমিষে, 
জয় করি" সব তস্নস্‌ করি পায়ে পিষে, 
অসীম সাহসে ভাড়ি? আগল ! 
না-জানা পথের নকীব দল, 
জোর.কদম চল্‌ রে চল্‌॥ 


পাঁতিত করিয়া শুক্ষ বৃদ্ধ অটবীরে 

বাঁধি? বাঁধি” চলি ছস্তর খর শআ্রোত-নীরে, 
রসাঁভল চিরি' হীরকের খনি করি খনন, 
কুমারী ধরার গর্ভে করি গো ফুল স্থজন, 


অগ্র-পথিক ২০৫ 


পায়ে হেঁটে মাপি ধরণীতঙ্ল ! 
অগ্র-পথিক রে চঞ্চল, 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


আমরা এসেছি নবীন প্রাচী-র নব-আ্োতে 
ভীম পরত ভ্রকচ-গিরির চূড়া হ'তে, 
উচ্চ অধিত্যকা প্রণালিক হইয়া পার 
আহত বাঁঘের পদ-চিন্‌ ধরি" হয়েছি বাশ 
পাতাল ফুড়িয়া, পথ-পাগল। 
অগ্রবাহিনী পথিক-দল, 
জোর্‌ কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


আয়ার্লাণ্ড আরব মিশর কোরিয়া-চীন, 
নরওয়ে স্পেন রাশিয়া--সবার ধারি গো খণ। 
সবার রক্তে মোদের লোহুর আভাস পাই, 
এক বেদনার “কম্রেড' ভাই মোরা সবাই ! 

সকল দেশের মোরা সকল ! 

রে চির-যাত্রী পথিক-দল, 

জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌॥ 


বল্গা-বিহীন শৃঙ্খল-ছেড়া প্রিয় তরুণ ! 
তোদের দেখিয়া টগবগ করে বক্ষে খুন । 
কাঁদি বেদনায়, তবু রে তোদের ভালোবাসায় 
উল্লাসে নাচি আপনা-বিভোল নব আশায় । 
ভাগ্য-দেবীর লীলা-কমল, 
অগ্র-পথিক রে সেনীদল ! 
জোর্‌ কদম চল্রে চল্‌॥ 


২০৬ সঞ্চিত! 


তরুণ তাপস্‌! নব শক্তিরে জাগায়ে তোল্‌। 
করুণায় নয়-_ভয়ঙ্করীর ছয়ার খোল্‌। 
নাগিনী-দশন। রণরঙ্গিণী শস্তরকর 
তোর দেশ-মাতা, তাহারি পতাকা তুলিয়া ধর্‌। 
রক্ত-পিয়াসী অচঞ্চল 
নিমম-ত্রত রে সেনাদল ! 
জোর কদম চল্‌ রেচল্‌ ॥ 


অভয়-চিত্ত ভাবনা -মুক্ত যুবার। শুন ! 
মোদের পিছনে চীৎকার করে পশু, শকুন ! 
জ্রকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব, 
রক্ষণশীল বুড়োরা করিছে তাঁরই স্তব 
শিবারা চেচাক শিব অটল ! 
নিভীক বীর পথিক দল, 
জোর কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


আরো- আরো আগে সেনা-মুখ যেথা করিছে রণ, 
পলকে হ'তেছে পূর্ণ মৃতের শুন্যাসন, 
আছে ঠাঁই আছে, কে থামে পিছনে ? হ” আগুয়ান ! 
যুদ্ধের মাঝে পরাজয় মাঝে চলো জোয়ান । 

জ্বাল্‌ রে মশাল্‌ জ্বাল অনল ! 

অগ্রযাত্রী রে সেনাদল, 

জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


নতুন করিয়। ক্লান্ত ধরার মৃত শিরায় 

স্পন্দন জাগে আমাদের তরে নব আশায় । 
আমাঁদেরি তারা চলিছে যাহার দৃঢ়চরণ 
সম্মুখ পানে, একাকী অথবা শতেক জন | 


অগ্র-পথি ক হও ৭ 


মোর সহঅ-বাহু-সবল । 

রে চির-রাতের সান্ত্রীদল, 

জোর্‌কদম চল্‌ রে চল্‌॥ 
জগতের এই বিচিত্রতম মিছিলে ভাঁই 
কত রূপ কত দৃশ্যের লীল। চলে সদাই ! 
শ্রমরত এ কালি-মীখ। কুলি, নৌ-সারং 
বলদের মাঝে হলধর চাঁষ। স্রখের সং, 

প্রভু স-ভূত্য প্ষেণ-কল-_ 

অগ্র-পথিক উদ্বাসী-দল, 

জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


নিথিল গোপন ব্যর্থ-প্রেমিক আত-প্রীণ, 

সকল কারার সকল বন্দী আহত-মান, 

ধরার সকল সুখী ও দুঃখী, সৎ অসৎ, 

শ্বৃত জীবন্ত পথ-হারা যারা ভোলেনি পথ,-- 
আমাদের সাথী এরা সকল । 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল, 
জোর কদম চল্ররে চল্‌॥ 


ছুড়িতেছে ভাট! জ্যোতির চক্র ঘৃণ্যমান, 
হের পুঞ্জিত গ্রহ রবি তার। দীপ্তপ্রাণ; 
আলো-ঝলমল দিবস, নিশীথ স্বপ্পাতুর,_ 
বন্ধুর মত ছেয়ে আছে স্ব নিকট-দূর | 
এক ঞ্রুব সবে পথ-উতল 
নব যাত্রিক পথিক দল, 
জোর্‌ কদম চল্রে চল্‌ ॥ 


২৬০৮ অঞ্চিতা 


আমাদের এরা, আছে এরা সবে মোদের সাথ, 
এরা সখা সহযাত্রী মোদের দিবস-রাত । 
ভ্রণ-পথে আমে মোদের পথের ভাবী পথিক, 
এ-মিছিলে মোরা অগ্র-যাত্রী স্বনিভ্শক ! 
স্থঈগম করিয়া পথ পিছল 
অগ্র-পথিক রে সেনাদল, 
জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


ওগো ও শ্রাঁচী-র ছুলালী হহিতা তরুণীর, 
ওগো জায় ওগে! ভগিনীরা ! ডাকে সঙ্গীর ! 
তোমরা নাহ গে! লাঞ্ছিত মোরা তাই আজি, 
উঠক তোমার মগ্ডি-মঞ্জীর ঘন বাঁজি?, 

আমাদের পথে চল চপল 

অগ্র-পথিক তরুণ-দল, 

জোঁরু কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


ওগে। অনাগত মরু-প্রীন্তর বেতালিক ! 
শুনিতেছি তব আগমনী-গীতি দিখিদিক্‌ । 
আমাদেরি মাঝে আসিতেছ তুমি দ্রুত পায়ে !_ 
ভিন্‌ দেশী কবি । থাঁমাঁও বাঁশরী বট-ছায়ে, 

তোমার সাধন। আজি সফল । 

অগ্র-পথিক চারণ-দল্‌, 

জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 
আমরা চাহিনা তরল স্বপন, হাল্কা। সুখ, 
আরাম-কুশন, মখ মল-চটি, পা"ন্সে থুক 
শাম্তির-বাণী, জ্ঞান-বানিয়ার বই-গুদাম, 
ছেদে ছন্দের পল্কণ উর্ণী, সস্তা নাম, 


অগ্র-পথিক ২০৯ 


পচ] দৌলত ;-ছু'-পায়ে দল্‌! 
কঠোর ছুখের তাপস দল, 
জোর্‌ কদম চল্‌ রে চল্্‌।॥ 


পান আহার ভোজে মত্ত কি যত ওদরিক? 
ছয়ার জানালা বন্ধ করিয়া ফেলিয়া চিকৃ 
আরাম করিয়া ভূড়োর। ঘুমায়? বন্ধু শোন্‌, 
মোট] ডালরুটি, ছেড়া কম্বল, ভূমি-শয়ন, 
আছে তো মোদের পাথেয়বল | 
ওরে বেদনার পূজারী দল, 
মোছ রে অশ্রু চল্রে চল্‌ ॥ 


নেমেছে কি রাতি? ফুরায় না পথ স্মুূর্গম ? 
কে থামিস্‌ পথে ভগ্নোৎসাহ নিরু্* ম ! 
ব'সে নে খানিক পথ-মঞ্জিলে, ভয় কি ভাই, 
থামিলে ছাঁদিন ভোলে যদি লোকে-তুলুক তাই ! 
মোদের লক্ষ্য চির-অটল 
অগ্র-পথিক ত্রতীর দল, 
বাঁধ, রে ুক, চল্‌ রে চল্॥ 


শুনিতেছি আমি, শোন্‌ এ দূরে তুধ-নাদ 
ঘোঁষিছে নবীন উবার উদয়-স্ুলংবাদ ? 
ওরে ত্বরা কর্‌! ছুটে চল্‌ আগে- আরো আগে! 
গীন গেয়ে চল্‌ অগ্র-বাহিনী, ছুটে চল্‌ তারো পুরোভাগে । 
তোর অধিকার কর্‌ দখল ! 
অগ্র-ণায়ক রে পাঁগ্দল ! 
জোর কদম্‌ চল্‌ রে চল্‌ ॥ 
[ জিগ্রির ] 
১৪ 
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প্রাচী'র ছুয়ারে শুনি কলরোল সহসা তিমির রাতে, 
মিসরের শের, শির, সমশের-_ সব “গল এক সাথে ! 
সিন্ধুর গলা জড়ায়ে কাদিতে ছু”-তীরে ললাট হানি? 
ছুটিয়া চলেছে নরু-বকৌলি “নীল দরিয়াৰ পানি ! 
আঁচলের তার ঝিনুক মানিক কাদায় ছিল্শয়ে পে, 


মরু-“সাইমুম*তাজামে চড়ি' কোন্‌ পরীবান্ত আসে %' 
লু*-হাওয়া ধরেছে বালুর পর্দা সম্মে ছুই পাশে! 

ক্র্ধ নিজেরে লুকায় টানিয়। বালুর আস্তরণ, 

বাজনী ছুলায় ছিন্ন পাঁইন-শাখায় প্রভঞ্জন । 

ঘুণি-বাঁদীরা নীল দরিরায় আচল ভিজায়ে আনি? 
ছিটাইছে বারি, মেঘ হ'তে মাগি” আনিছে বরফ-পানি । 
ও বুঝি মিসর বিজয়লম্ক্রী মূুরছিতা তাঞ্জামে, 

ওঠে হাহাকার ভগ্ন মিনার আধার দীওয়ান-ই-আমে ! 
কৃষাণের গরু মাঠে মাঠে ফেরে, ধরেনিক' আজ হাল, 
গম-ক্ষেত ভেডে পানি বায়ে যায় তবু নাহি বাঁধে আ'ল, 
মনের বাধেরে ভেঙেছে যাহার চোখের সাতার পানি 
মাঠের পানি ও আ'লেরে কেমনে বাঁধিবে সে, নাহি জানি 
হৃদয়ে বখন ঘনায় শান, চোখে নামে বরষাত, 

তখন সহস। হয় গে। মাথায় এমনি, বজ্রপাত 1... 

মাটীরে জড়ায়ে উপুড় হইয়া কাদিছে শ্রমিক কুলি, 
বলে__“মা গো। তোব উপরে মাটীর মানুষই হয়েছে ধুলি, 
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রতন মানিক হয় না তো মাটা, হীরা সে হীরাই থাকে, 
মোদের মীথায় কোহিনুর মণি-_-কি করিব বল্‌ তাকে ? 
ছদিনে মাগে। যদি ও-মাটীর ছুয়ার খুলিয়। খুঁজি, 

চুরি করিবি না তুই এ মানিক ? ফিরে পাব হার! পুঁজি ? 
লৌহ পরশি" করিন্ু শপথ, ফিরে নাহি পাই যদি 

নতুন করিম তোর বুকে মোরা বহাব রক্ত-নদী ?” 


আভীর-বালার! ছধাল গাভীরে দোহায় ন!, কাদে শুয়ে, 
ছুপ্ধা শিশুরা দূবে চেয়ে আছে হুপ ঘাস শাহি ছুয়ে! 
শন বাল মিছরীর ছুরি মিসরী মেয়ের হাসি, 

হাসা পাথরের কুচি-সম দ্াত,_সব থেন আজ বাসি! 
ও, র-লতাঁর অলকগুচ্ছ _ড1শ। আঙরের থোপা, 
যেন তরুণীব আড্খলের ডগাহুরী বালিকার খোপা 
ঝরে ঝুবে পড়ে হতাদরে আজ অশ্রুপ বুদ-সম ! 
কাঁদিতেছে পরী, চারিদিকে অরি কোথায় অরিন্দম । 
মরু-নটা তার সোনার ঘুর ছুড়িয়। ফেলেছে কীঁদি' 
হলুদ খেজ্র-কাঁধিতে বুঝি ব| রয়েছে হাঠারা বাণি? 
নতন কবিয় মরিল গে বুঝি মাজি মিসরের মমি, 
অদ্ধায় আজি পিরামিড যায় ম।টীব কনরে নমি? | 


“নগরে খেদিব ছিল বা ছিল না ভূলেছিল সব লোক, 
জগলুলে পেয়ে ভুলেছিল ওর। স্ুদান-হারার শোক । 
জানিন! কখন্‌ ঘনাঁবে ধরার ললাটে মহা প্রলয়, 
মিসরের তরে “রোজ-কিয়ামৎ ইহার অধিক নয়! 
রহিন মিশর, চ'লে গেল তাঁর দুর্মদ যৌবন, 

রুস্তম গেল, নিস্্রভ কায়খস্রু-মিংহাসন ৷ 

কি শাপে মিসর লভিল অকালে ভরা যষাতির প্রায়, 
জানি না তাহার কোন্‌ সুত দেবে যৌবন ফিরে তায় ; 


২১২ সঞ্চিতা 


মিসরের চোখে বহিল নতুন সুয়েজ খালের বান, 

সুদান গিয়াছে--গেল আজ তাঁর বিধাতার মহাঁদান ! 
“ফেরাউন” ডুবে না মরিতে হায় বিদায় লইল মুসা, 
প্রাচী”র রাত্রি কাটিবে না কি গো) উদিবে না রাঁডা উষা ? 


রঃ বং নাং 


শুনিয়াছি, ছিল মমির মিসরে সত্'ট্‌ ফেরাউন, 

জননীর কোলে সদ্ধপ্রস্থত বাচ্চার নিত খুন ! 

শুনেছিল বাণী, তাহারি রাজ্যে তারি রাজপথ দিয়! 

অনাগত শিশু আসিছে তাহার মৃত্যু-বারতা নিয়া। 

জীবন ভরিয়। করিল যে শিশু-জীবনের অপমান, 

পরের মৃত্যু আড়ালে দাড়ায়ে সে-ই ভাবে, পেল প্রাণ ! 

জনমিল মুসা, রাঁজভয়ে মীতা শিশুরে ভাসায় জলে, 

ভাসিয়া ভাসিয়। সোনার শিশু গো রাজারই ঘাটেতে চলে 

ভেসে এল শিশু রানীরই কোলে গো, বাড়ে শিশু দিনে দিনে 

শত্রু তাহারি বুকে চ'ড়ে নাচে, ফেরাউন নাহি চিনে । 

এল অনাগত তারি প্রাসাদের সদর দরজ দিয়া, 

তখনে। প্রহরী জাগে বিনিদ্র দশ দিক্‌ আগুলিয়। ! 
_-রসিক খোদার খেলা, 

তারি বেদনায় প্রকাশে রুদ্র যারে করে অবহেলা !- 


মুসারে আমরা দেখিনি, তোমায় দেখেছি মিসর-মুনি, 
ফেরাউন মোরা দেখিনি, দেখেছি নিপীড়ন ফেরাউনী ! 
ছোটে অনস্ত সেনা-সামস্ত অনাগত কার ভয়ে, 

দিকে দিকে খাড়া কারা-শৃঙ্খল, জল্লাদ ফাসি লঃয়ে। 
আইন-খাতার পাতায় পাতায় মৃত্যুদণ্ড লেখা, 

নিজের মৃত্যু এড়াতে কেবলি নিজেরে করিছে একা ! 
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সছ্প্রসত প্রতি শিশুটিরে পিয়ায় অহনিশ 

শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা বলি' তিলে-তিলে মার! বিষ। 
ইহারা কলির নব ফেরাউন ভেক্কি খেলায় হাড়ে, 
মানুষে ইহারা না মেরে প্রথমে মনুব্যত্ মারে ! 


মন্ুধ্যত্বহীন এই সব মানুষেরই মাঝে কবে 

হে অতিমানুষ, তুমি এসেছিলে জীবনের উৎমবে । 

চারি দিকে জাগে মৃত্যুদণ্ড রাজকারা প্রতিহারী, 

এরই মাঝে এলে দিনের আলোকে নিভখুক পদচারী । 

রাঁজার প্রাচীর ছিল দ্রাড়াইয়৷ তোমারে আড়াল করি? 

আপনি আসিরা দাড়াইলে তার সকল শুন্ত ভরি' ! 

পয়গম্বর মুপার তবু তো! ছিল “আফা? অদ্ভুত, 

খোদ সে খোদার প্রেরিত-ডাকিলে আসিত ব্বর্গ-দূত ! 
পয়গম্বর ছিলেনাক? তুমি-_-পাওনি এনা বাণী, 

স্বর্গের দূত ছিল ন1 দোসর, ছিলে না শম্ত্র-পাণি, 
আদেশে তোমার শীল দরিয়ার বক্ষে জাগেনি পথ, 
তামারে দেখিয়া করেনি পালাম কোনে! গিরিপৰত ! 

তবুও এশিয়া আফ্রিকা গাহে তোমার মহিমা-গান, 

মনুষ্যত্ব থাকিলে মানুষ সবশক্তিমান্‌ ! 

দেখাইলে তুমি, পরাধীন জাতি হয় যি ভয়হারা, 
হোক নিরন্ত্র_অস্ত্রের রণে বিজয়ী হইবে তারা। 

অসি দিয়! নয়, নিভশক করে মন দিয়া রণ জয়, 

অস্ত্রে যুদ্ধ জয় করা সাজে -দেশ জয় নাহি হয়। 

ভয়ের সাগর পাড়ি দিল যেই শির করিল ন। নীচু, 

পশুর নখর দন্ত দেখিয়া হটিল না কভু পিছু, 

মিথ্যাচারীর জকুটি শাসন নিষেধ রক্ত-আখি 

না মানি-জাতির দক্ষিণ করে বাঁধিল অভয় রাখী, 


২২১৪ 


সঞ্চিত। 


বন্ধন যারে বন্দিল হ'য়ে নন্দন-ফুলহার, 

নাই হ'ল সে গো পয়গশ্থর নবী দেব অবতার, 
জবকাঁলের স্বদেশের সকল নর ও নারী 

করে প্রতীক্ষা, গাঁহে বন্দনা, মাগিছে আশিস তারি ! 


সী ষ্ রা 


«এই ভারতের মভামানবের সাগর-তীরে? হে খধি, 
তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি ! 
গোট্টে গোষ্ঠে আত্মকলহ অজাধুদ্ধের মেল 

এদের রুধিরে নিত্য রাঁডিছে ভারত-সাগর-বেলা। 
পশডরাজ যবে ঘাড় ভেঙে খায় একটারে ধরে আমি, 
আরট1 তখনে| দিব্যি মোটায়ে হ'তেছে খোদার খাল 
শুনে হাঁসি পায় ইহাদেরও নাকি আছে গো ধর্ম জাতি, 
রাম-ছাগল আর ব্রন্ম-ছাগল আরেক ছাগল পাতি। 
মৃত্যু বখন ঘনায় এদের কশী য়ের কলাণে, 

তখনো ইহারা লাঙল উচাঝে এ উহারে গালি হানে! 


ষঈহাদের শিশু শৃগালে মারিলে এরা সভা ক'রে কীদে, 
অমৃতের বাণী শুনাতে এদের লজ্জীয় নাহি বাধে ! 
নিজেদের নাই মনুষ্যত্ব, জানি না কেমনে তারা 
নারীদের কাছে চাহে সতীত্ব হায় রে শরম-হারা ! 

কবে আমাদের কোন্‌ সে পুরুষে ঘৃত খেয়েছিল কেন, 
আমাদের হাতে তারি বাস পাই, আজো করি জবুলহ 


আশ ছিল, তবু তোদেরি মতন অতিমানুষেরে দেখি, 
আমরা ভুলিব মোদের এ গ্লানি খাঁটি হবে যত মেকী: 
ভাই মিসরের নহে এই শোক এই ছুদিন আজি, 

এশিয়া আফ্রিকা ছুই মহাভূমে বেদন! উঠেছে বাজি? ! 


১৫ 


অধীন ভারত তোমারে স্মরণ করিয়াছে শতবার, 

তব হাতে ছিল জলদস্ত্যর ভারত-প্রবেশ-দবার । 

হে বনি ইস্রাইলের দেশের অগ্রনায়ক বীর, 

অগ্জাল দিনু “নীলের সলিলে অশ্রু ভাগীরথীর ! 

সালাম করারও স্বাধীনতা নাই সোজা! দুই হাত তুলি? 
তব ফাত্তেহায়; কি দিবে এ জাতি বিনা ছু'টো বাধা বুলি! 
মলয়-শীতল] স্ুজলা এ দেশে- আশিস্‌ করিও খালি 

উড়ে আসে ষেন তোমার দেশের মরুর ছু'-মুঠো। বালি ! 


তোমার বিদায়ে দূর অতীতের কথ! সেই মনে পড়ে, 
মিসর হইতে বিদায় লইল মুসা যবে চিরতরে, 

সম্ভমে সরে পথ করে দিল নীল দরিয়ার বারি, 

পিছু পিছু চলে কাদিয়। কাদিয়া মিসবের নর-নারী | 

শ্টেন-সম ছেটে ফেরাউন-সেন' ঝাপ দিয় পড়ে স্রোতে, 

মুসা হ'ল পার, ফেরাউন ফিরিল না নীল নদী হ'তে! 

তোমার বিদায়ে করিব না শোক, হয়তো দেখিব কাল 

তোমার পিছনে মরিছে ডুবিয়া ফেরাউন দজ্জাঁল ! 


[ জিখির ] 


ভীরু 


আমি জানি তুমি কেন চাহন।ক" ফিরে । 
গ্রহকোণ ছাড়ি” আসিয়াছ আজ দেবতার সিভি | 
পুতুল লইয়া কাটিয়াছে বেল। 
আপনারে লয়ে শুধু হেলা-ফেলা, 
জানিতে না, আছে হৃদয়ের খেল। আকুল নয়ন-নীরে, 
এত বড় দায় নয়নে নয়নে নিমেষের চাওয়া কি রে? 
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক" কিরে ॥ 


আমি জানি তুমি কেন চাহনাক? ফিরে । 
জানিতে ন। আখি আখিতে হারায় ডুবে যায় বাণী ধীরে, 
তুমি ছাড়া আর ছিলনাক' কেহ 
ছিল ন। বাহির ছিল শুধু গেহ, 
কাজল ছিল গো জল ছিল ন: ও-উজল আখির তীরে । 
জে-দিনও চলিতে ছলন। বাজেনি ও চরণ-মঞ্জীরে ! 
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক? ফিরে ॥ 


আমি জানি তুমি কেন কহনাক? কথা ! 
সেদিনও তোমার বনপথে যেতে পায়ে জডাত ন লতা ! 
সে দিনও বেভুল তুলিয়াছ ফুল 
ফুল বিধিতে গো বিধেনি আউল, 
মালার সাথে বে হুদয়ও শুকায় জানিতে না সে বারতা, 
জানিতে না, কাদে মুখর মুখের আড়ালে নিঃসঙ্গ ত। ৷ 
আমি জানি তুমি কেন কহনাক" কথ ॥ 


ভীরু ২১৭ 


আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি ! 
তুমি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ভালিম-দানার লালী। 
জানিতে না ভীরু রমণীর মন 
মধুকর-ভারে লতার মতন 
কেপে মরে কথা কণ্ঠ জড়ায়ে নিষেধ করে গো খালি, 
আবি যত চায় তত লজ্জায় লজ্জা পাড়ে গো গালি! 
আমি জানি তব কপটতা, ৮তুরালি। 


আমি জানি, ভীরু ! কিসের এ বিস্ময় । 
জানিতে শ। কভু নিজেরে হেরিয়া নিজেরি করে যে ভয়! 
পুরুষ পরুব - শুনেছিলে নাম, 
" দেখেছ পাথর করনি প্রণাম, 
প্রণাম ক'রেছ লুব্ধ ছু' কর চেয়েছে চরণ ছোয়। 
জানিতে না, হিয়া পাথর পরশি' পরশ-পাথরও হয়! 
আমি জান, ভীরু, কিসের এ বিল্ময় । 


কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি। 
পরানের ক্ষুধা দেহের ছ'তীরে করিতেছে কানাকানি ! 
বিকচ বুকের বকুল-গন্ধ 
পাপড়ি রাখিতে পারে না বন্ধ, 
যত আপনারে লুকাইতে চাও হয় তত জানাঙ্জানি, 
অপাঙ্গে আজ ভিড় করেছে গো লুকানো যতেক বাণী: 
কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি ॥ 


আমি জান, কেন বলিতে পার না খুলি? । 
গোপনে তোমায় আবেদন তার জানায়েছে বুলবুলি ! 

তে-কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ, 

কেমনে সে পেল তারই সংবাদ ? 


২১৮ সঞ্চিতা 


সেই কথা বধু তেমনি করিয়া বলিল নয়ন তুলি । 
কে জানিত এত যাঁছ্ব-মাখা! তাঁর ও কঠিন অঙ্গুলি! 
আমি জানি কেন বলিতে পাঁর ন। খুলি? ॥ 


আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণধ, 
ব্যথার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোন। ! 
মাটির দেবীরে পরায় ভূষণ 
সোনার সোনায় কিব। প্রয়োজন ? 
দেহ-কুল ছাড়ি” নেমেছে মনের অকুল নিরঞ্জন । 
বেদনা! আঁজিকে রূপেরে তোমার করিতেছে বন্দন!। 
জামি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা ॥ 


আমি জানি, ওরা বুঝিতে পারে না তোরে ! 
নিশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধূ জাঁগিয়াছে ভোরে 
ওরা সাতারিয়া ফিরিতেছে ফেন। 
শুক্তি যে ডোবে_ বুঝিতে পারে না ! 
মুক্তা ফলেছে- আখির ঝিনুক ডুবেছে আবির লোরে। 
বোঝা কত ভার হ'লে-_ ছদয়ের ভরাড়বি হয়, ওরে, 
অভাগিনী নারী বুঝাবি কেমন কারে ॥ 


[ জিির ] 


বাতায়ন প!শে গুবাক তনুর সারি 


বিদায়,'হে মোর বাঁতীষ়ন পাশে নিশীথ জাগার সাথী! 
গে! বন্ধুরা, পাত্র হ'য়ে এল বিদায়ের রাতি ! 

আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জালালাব ঝিলিমিলি, 
অজ হ'তে হ'ল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি ।--- 


অস্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শীর্ণ কপোল রা 4" 
কাদিতেছে চাঁদ, “মুসাফির জাগো, নিশি আর নই বাকা 
নিশীথিনী যায়, দূর বন ছায়া তগ্দাঁয় ঢুলুটল, 

ফিরে ফিরে চায়, ছু” হাতি জড়ায় আপারের এলোচুল "7 


চমবিয়া জাগি, ললাটে আমার কাহার নিশ।স ল'গে ? 
কে করে ব্যজন তপ্ত ললী টে, কে মোর শিয়রে জাগে ? 
জেগে দেখি, মোর ₹খতায়ন-পাশে জাগিছে স্বপনচারা 
নিশীথ রাতের বন্ধু আমার গুবাক-তঞুর সার! 


তোমাদের আর আমার আখির পলপব কম্পনে 

সারারাত মোরা ক'য়েছি যে কথা, বন্ধু, পড়িছে মনে 1 
জাগিয়া একাকী জাল! ক'রে আখি আফিভ যখন জল, 
তোমাদের পাত। মনে হ'ত যেন স্থশতল করতল 


আমার প্প্রিয়ার !__-তোমার শাখার পল্পব-মর্জর 

মনে হত যেন তারি ক্টের আবেদন সকাতর | 
তোমার পাতায় দেখেছি তাহার জাখির কাজল-লেখা, 
তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা । 


২২০ সঞ্চিতা 


তব ঝির্-ঝির্‌ মির্-মির্‌ যে তারি কুষ্ঠিত বাণী, 

তোমার শাখায় ঝুলানো তারির শাড়ীর আচলখানি ! 
-- তোমার পাখার হাঁওয়। 

তারই অঙ্গলি-পরশের মত নিবিড় আদর-ছাওয়া ! 


ভাবিতে ভাবিতে ঢুলিয়৷ পড়েছি ঘ্বুমের শ্রাস্ত কেচলে, 
ঘুমায়ে স্বপন দেখেছি,_তোমারি স্বনীল ঝলর দোলে 
তেমনি আমার শিথানের পাশে । দেখেছি স্বপনে, তুমি 
গোপনে আসিয়া গিয়াছ আমার তপ্ত ললাট চুমি'। 


হয়তো স্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পরশখানি, 
বাতায়নে ঠেকি, ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি, 
বন্ধু, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন ! 

ডাকে পথ, হাঁকে যাত্রীর, কর বিশীয়ের আয়োজন !? 


-_ আজি বিদায়ের আগে 
»ামারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধ জাগে 
মর্মের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন 
জানিতে চায় ও বুকের ভাবারে লোভাতুর মন হেন ? 
জানি- মুখে মুখে হবে না মোদের কোনোদিন জানাজানি, 
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীপাপাণি । 


হয়তো। তোমারে, দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই ক'রে, 

ক্ষতি কি তোমার, যদি গো আমার তাতেই হৃদয় ভরে? 

হ্বন্দর যদি করে গো তোমাবে আমার আখির জল, 

হারা-মৌম্তাজে লয়ে কারে! গ্রেম'রচে যদি তাজ-মল, 
বল তাহে কার ক্ষতি 

তোমারে লইয়। সাজাব না ঘর, স্থজিব অমরাবতী | *- 


বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি ২২৯ 


হয়তো তোমার শাখায় কখনো বসে নি আলিয়া শাখী, 

তোমার কুঞ্জে পত্রপুর্জে কোকিল ওঠে নি ভাকি? 

শূন্যের পাঁনে তুলিয়া ধরিয়া পল্পব-আবেদন 

জেগেছ নিশীথে জাগেনিক' সাথে খুলি কেহ বাতায়ন ৷ 
_সব আগে আমি আসি' 

তোমারে চাহিয়। জেগেছি নিশীথ, গিয়াছি গে। ভালবাসি! 

তোমার পাতায় লিখিলাম আমি প্রথম প্রণয়-লেখা 

এইটুকু হোক সান্ধনা মোর, হোক বানা হোক্‌ দেখা 1--- 


তোমাদের পানে চাহিয়! বন্ধু, আর আমি জাগিব না, 
কোলাহল করি' সার দিনমান কাঁণে। প্যান ভাঙিব না! 

| ৰ নিশ্চল নিশ্চপ 
আপনার মনে পুড়িব এক।কী গন্ধবিধুর ধৃপ। 


শুধাইতে নাই, তবুও শুধাঁই আজিকে যাবার আগে 
এ পল্লব-জাকরি খুলিয়। তুমি কি অগ্কুর গে 

দেখেছ আমারে_ দেখিয়াছি ষবে আমি বাঁতাষন খুলি” ! 
হাওয়ায় না মোর অনুরাগে তব পাতা উঠিয়াছে ছলি? ? 


তোমার পাতার হরিৎ আঁচলে চাদিনী ঘুমানে যবে, 
মুচ্ছিতা হবে সুখের আবেশে, -সে আলোর উৎসবে, 
মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অতিথির কথা আর ? 
তোমার নিরাশ শুহ্য এ ঘরে করিবে কি হাহাকার ? 
চাদের আলোক বিস্বাদ কি গো লাগিবে সেদিন চোখে ? 
খড় খড়ি খুলি চেয়ে রবে "দূর অস্ত অলখ-লোকে ? 
_-অথবা এমনি করি" 
দাড়ায়ে রহিবে আপন ধেয়ানে সার। দিনমান ভরি” । 


২২২ সঞ্চিত 


মলিন মাটির বন্ধনে বীধ। হায় অসহায় তরু, 

পদতলে ধুলি, উধ্বে তোমার শুন্য গগন-মরু । 

দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহে, নিশীথে ভিজিছ হিমে, 
কাদিবারও নাই শকতি, মৃত্যু-আফিমে পড়িছ বিমে ! 
তোমার ছঃখ তোমারেই বদি, বন্ধু, ব্যথা না হানে, 
কি হবে রিক্ত চিত্ত তরিয়। আমার ব্যথার দানে ! 


৯৫ সঃ পর 
ভুল ক'রে কৃ আসিলে স্মরণে অমনি তা যেয়ো ভুলি । 
যদি ভূল ক'রে কখনে। এ মোর বাতায়ন যায় খুলি” 
বন্ধ করিয়া দিও পুনঃ ভায় !**তোনার জাকপ্রি-ফাকে 
খুঁজে না তাহারে গগন-অ।ধারে_ মাটিতে পেলে না ধাকে। 


[ চক্রব।কৃ। 


পথচারী 


কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারা, 
ছুধারে ছা'কুল্‌ ছঃখ-স্বখের-মাঝে আমি আোঁত-বারি ! 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হ'তে 
বিরামবিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে । 

নিজ বাঁস হ'ল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে 

বাহিরিন্ু পথ শিরি পৰতে-ফিরি নাই আর ঘরে । 
পলাতকা শিশু জাঙ্ময়াছিনু গির-কম্তার কোলে, 

ঝুকে না ধারতে চকিতে ত্বরিতে আদিলাম ছুটে চ'লে। 


জনন1রে ভুলি যে-পথে পলা মৃগ-শিশু বাঁশী শুনি” 
যে-পরথে পলায় শশকেরা শুনি” ঝর্ণার ঝুন্ঝুনি, 
পাঁখী উড়ে ষাঁয় ফেলিয়া কুলার সীমাহীন নভোপানে, 
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শশুর। পলায় আকাশ-ম্ঠনে” 
সেই পথ ধরি” পলা ইনু আমি ! সেই হ'তে ছুটে চলি 
গিরি দরী মাঠ পল্লীর বাট সোজ। বাঁকা শত গলি । 


_-কোন্‌ শ্রহ হ'তে ছিডি' 
উন্কার মত ছুটেছি বাহিয়! সৌর-লোৌকের সিড়ি । 
আমি ছুটে যাই জানি না কোখায়, ওরা মোর ছুই তীরে 
রচে নীড়, ভবে উহাদেরি ভীর এসেছি পাহাড় চিরে । 
উহাদের বধু কলস ভরিয়া নিয়ে বায় মোর বারি, 
আমার গহনে গাহন করিয়া বলে সম্ভাপহারী ? 


২২৪ সঞ্চিত! 


উহার দেখিল কেবলি আমার সলিলের শীতলতা, 

দেখে নাই-_-জ্বলে কত চিতাগ্নি মোর কুলে কুলে কোথা 
_. হায় কত হতভাগী _ 

আমিই কি জানি _মরিল ডুবিয়া আমীর পরশ মাগি? । 


বাজিয়াছে মোর তটে-তটে জাঁনি ঘটে-ঘটে কিন্ছিণী, 
জল-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকি-ঝিনি | 

বাজায়েছে বেণু রাখাল বালক তীর-তরুতলে বসি? 

আমার সলিলে হেরিয়াছে মুখ দূর আকাশের শশী। 

জানি সব জানি, ওরা ভাকে মোরে ছ"তীরে বিছায়ে স্নেহ, 
দীঘি হ'তে ডাকে পন্সমুখীরা, “থির হও বাঁধি” গেহ ! 


আমি বয়ে যাই_বয়ে ফাই আমি কুলু-কুলু কুলু-কুলু, 

শুনি না-_কোথায় মৌরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু। 
সদাগর-জাদী মণি-মাণিক্যে বোঝাই করিয়া তরী 

ভাসে মোর জলে,_ছল ছল' বলে আমি দূরে বাই সরি"! 
আকড়িয়া ধ'রে ছু'-তীর বৃথাই জড়ায়ে তন্তলতা, 

ওরা দেখে নাই আবর্ত মোর, মোর অন্তর-বাথা ! 


লুকাইয়া আসে গোপনে নিশীথে কুলে মোর অভ্রাগিনী, 
আমি বলি “চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ওরে বধূ তোরে চিনি! 
কুল ছেড়ে আয় রে অভিসারিকা, মরণ-অকুলে ভাসি? ! 
মোর তীরে-তীরে আজো খুঁজে ফিরে তোরে ঘর-ছাঁড়া বাঁশী ' 
সে পড়ে ঝাপারে জলে, 
আমি পথে ধাই-_সে কবে হারায় স্মৃতির বালুকা-তলে । 
জানিনাক" হায় চলেছি কোথায় অজান। আকর্ষণে, 
চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খনে খনে। 


পথচারী ২২৫ 


সম্মুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর, 

ছুঁইতে হারাই--এই আছে নাই-_-এই ঘর এই পর। 
ওরে চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ কি হবে ফিরায়ে আখি £ 
তোরি তীরে ডাঁকে চক্রবাকেরে তোরি সে চক্রবাকী ! 


ওরা সন্ধঠায় ঘরে ফিরে যায় কুলের কুলায়-বাসী, 
আচল ভরিয়া কুডায় আমার কাদায়-ছিটানো হাঁসি। 
ওর! চ'লে যায়, আমি জাগি হায় ল'য়ে চিতাগ্নি শব, 
ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়া বুকে করে কলরব ! 


ওরা বেনোজল, ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছুটে চল্‌ ছুটে চল্‌! 
হেথা কাদাজল পন্থিল তোরে করিতেছে অবিরল। 


কোথা প!বি হেথা লোন! আখিজল, চল্‌ চল পথচারী, 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোন সাত-সমুদ্র-বাঁরি। 


[ চক্রবাক ] 


১৫ 


গানের আড়াল 


তোমার কণে রাখিয়া এসেছি মোর কণ্ঠের গান-_- 
এইটুকু শুধু রবে পরিচয়? আর সব অবসান ? 
অস্তরতলে অন্তরতর যে ব্যথা লুকায়ে রয়, 

গানের আড়ালে পাও নাই তার কোনদিন পরিচয়? 


হয়তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয়তে; কহিনি কথা, 
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তাঁর আকুলতা ? 
হৃদয়ে কখন জাগিল জোয়ার, তাহারি প্রতিধ্বনি 

কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ রণরণি'__ 

উপকূলে বসে শুনেছ সে সুর, বোঝ নাই তার মানে ? 
বেঁধেনি হৃদয়ে সে সুর, ছলেছে ছুল হ'য়ে শুধু কানে? 


হায় ভেবে নাহি পাই-_ 
যে-্টাদ জাগালো সাগরে জোয়ার, দেই টাদই শোনে নাই । 
সীগরের সেই ফুলে ফুলে কাঁদ। কূলে কুলে নিশিদিন? 
সুরের আড়ালে মুচ্ছন! কাদে, শোনে নাই তাহা বীণ ? 
আমার গানের মালার সুবাস ছুল নানহ্ৃদয়ে আসি? ? 
আমার বুকের বাণী হ'ল শুধু তব কণ্ঠের ফাণ্স? 


বন্ধু গো যেয়ে। ভুলে-_ 
প্রভাতে যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখে। না সে ফুল তুলে ! 
উপবনে তব ফোটে যে গোলাপ- প্রভাতেই তুমি জাগি? 
জানি, তার কাছে যাও শুধু তার গন্ধ-নৃষম! লাগি? । 


গানের আড়াল ২২৭ 
'যে কাটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল রক্তে ফাটিয়া পড়ি 
সারা জনষের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি, 
দেখ নাই তারে !-_মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি, 
তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়৷ মোর বেদনার ঝুমঝুমি ! 


ভোলে মোরু গাঁন; কি হবে লইয়! এইটুকু পরিচয়, 
আমি শুধু তব কণ্ঠের হার, হৃদয়ের কেহ নয়! 

জানায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু যাচি-- 
কণ্ঠ পারায়ে হ'য়েছি তোমার হৃদয়ের কাছাকাছি । 


এ মোর অহঙ্কার 


নাই ব। পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার, 
তোমায় আমি করব স্যজন- এ মোর অহঙ্কার ! 
এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়া 
তোমায় যারা দেখলো। প্রিয়া, 
তাদের কাছে তুমি তুমিই । আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল-রূপের রানী মানস-আসনে ! 


সবাই যখন তোমায় ঘিরে করবে কলরব, 
আমি দূরে ধেয়ীন-লোকে র'চব তোমার স্তব। 
র'চব স্ুরধুনী-তীরে 
আমার স্তরের উবশীরে, 
নিখিল-কণ্চে ছল্বে তুমি গানের ক-হাঁর-_ 
কবির প্রিয়া অশ্রমতী গভীর বেদনার ! 


যেদিন আমি থাকৃবনাক? থাঁকৃবে আমার গান, 
বলবে সবাই, «ক সে কবির কাদিয়েছিল প্রাণ 2 
'অশকাশ-ভর। হাজার তার 
রইবে চেয়ে তক্দ্রাহারা, 
সখার সাথে জাগবে রাতে, চাইবে মাকাশে, 
আমার গানে পশ্ড়বে মনে আমায় আভাসে । 


বুকের তলা করবে ব্যথা, বলবে কাদিয়া, 
“বন্ধু! সে কে তোমার গানের মানসী প্রিয়া ? 
হাস্বে সবাই, গাইবে গীতি, 
তুমি নয়ন-জলে তিতি' 


এ মোর অহঙ্কার ২২৯ 


নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায় 
গহীন নিরালাতে বসে খুঁজবে আপনায় ! 


রাখতে যেদিন নারবে ধরা তোমায় ধরিয়া, 
ওর! সবাই ভুলবে তোমায় ছু'-দিন স্মিয়া, 
আমারু গানের অশ্রুজলে, 
আমার বাণীর পন্নদলে 
ছুলবে তুমি চিরস্তনী চির-নবীন। ! 
রইবে শুধু বাণী, সে-দিন রইবে না বীণা! ! 
নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোম।র কণহার, 
তোমায় আমি ক'রব স্থজন এ মোর অহঙ্কার ! 
এই তো আমার চোখের জলে, 
আমার গানের সবরের ছলে, 
কাব্যে আমার আমার ভাষায় আমার বেদনায়, 
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাকৃছ ইশারায় !--! 
চাই না৷ তোমায় স্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভূবন ভূলাতে ! 
উধ্বে” তোমার-_তুমি দেবী, 
কি হবে মোর সে রূপ সেবি, 
চাই না দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আখিজল, 
একটু ছুখে অভিমানে নয়ন টলমল ! 





যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে 
মাঁটীর মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে । 
বালু দিয়ে গণ্ড়তে গেহ, 
জাগত বুকে মাটীর সহ, 
ছিল না তো স্বর্গ তখন স্থ তারা টাদ, 
তেম্নি ক'রে খেলবে আবার পাতবে মায়া-কাদ 


২৩০ সঞ্চিতা 


মাটির প্রদীপ জবালবে তুমি মাঁটীর কুটারে, 
খুশীর রঙে ক'রবে সোনা ধুলি-মুঠিরে । 
আধখান! চাদ আকাশ 'পরে 
উঠবে যবে গরব-ভরে 
তুমি বাকী-আধখান। চাদ হাসবে ধরাতে ! 
তড়িৎ ছিড়ে প'ড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে !) 


' তুমি আমার বকুল ঘুখী মাটার তাঁরা-ফুল, 
ঈদের প্রথম টাদ গো! তোমার কানের পার্সি-ছুল | 
কুস্মী-রাঙা শাড়িখানি 
চৈতী-সাঝে পরবে রানী, 
আকাশ-গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান, 
তোরণ-দ্বারে বাজবে করুণ বারোয়। মূলতান |? 


'আমার-রচ। গানে তোমায় মেই বেলা-শেষে 
এমনি সুরে চাইবে কেহ পর্দেশী এসে । 
রভীন সাঝে এ আঙিনায় 
চাঁইবে যারা, তাদের চাওয়ায় 
আমার চাওয়া রইবে গোপন !-এ মোর অভিমান 
যাঁচবে যারা তোমায়--রচি তাদের তরে গান ! 


(নাই বা দিলে ধরা আমার ধরার আঙিনায়, 
তোমায় জিনে গেলাম সুরের স্বয়ন্বর-স্ভায় ! 
তোমার রূপে আমার ভুবন 
আলোয় আলোয় হ'ল মগন। 
কাঁজ কি জেনে-__কাহার আশায় গাথছ ফুল-হার, 
আমি তোমার গাঁথছি মালা এ মোর অহঙ্কার 1: 


[ চক্রবাক | 


বর্ষা বিদায় 


ওগো! বাদলের পরী ! 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাঁধা তব কেতকী পাতার তরী । 
ওগো ও ক্ষণিকা, পুব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব ? 
পহিল্‌ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব ? 


তে।মার কপোল-পরশ না পেয়ে পাণ্ুর কেয়া রেণু; 
তোমারে স্মরিয়া ভাদরের ভরা নদীতটে কাদে বেণু। 
কুমারীর ভীরু বেদনা.বিধুর ওণয়-অশ্রু সম 
বরিছে শিশির-সিক্ত শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম ! 
ওগো ও কাজল-মেয়ে, 
উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 
কাশফুল-সন শুভ্র ধবল বাশ রাশ শ্বেত মেঘে 
তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেগে । 
ওগো ও জলের দেশের কন্যা £ তব ও বিদায়-পথে 
কাননে কাননে কদম কেশর ঝ'রিছে প্রভাত হ'তে ! 
তোমার আদরে মুকুলিতা হ”য়ে উঠিল যে বল্লর। 
তরুর কন জড়াইয়! তারা কাদে দিবানিশি ভার? । 
€বৌ-কথা-কও” পাখী 
উড়ে গেছে কোথা, বাতায়নে বৃথা বউ করে ডাকাডাকি । 
ঈাপার গেলাস গিয়াছে ভাডিয়া, পিয়াসী মধুপ এসে 
না কখন্‌ গিয়াছে উড়িয়া কমল-কুমুদী-দেশে | 
তুমি চ'লে যাবে দূরে, 
ভাদরের নদী ছ'কুল ছাপায়ে কাঁদে ছলছল সুরে ! 


২৩২ সঞ্চিত 


যাবে যবে দূর হিম-গিরি-শিরে ওগো! বাদলের পরী, 
ব্যথ। ক'রে বুক উঠিবে না কভু সেথ। কাহারেও স্মরি? ? 
সেথা নাই জল, কঠিন তুষার, নির্মম শুভ্রতী,_ 

কে জানে কী ভাল বিধুর ব্যথা-_ন1 মধুর পবিত্রতা ! 
সেথা মহিমার উত্ব শিখরে নাই তরু লতা হাসি, 

সেথা রজনীর রজনীগন্ধা প্রভাতে হয় না বাসি । 

সেথা যাঁও তব মুখর পায়ের বরষ! নূপুর খুলি' 

চলিতে চকিতে চমকি” উঠ না! কবরী উঠে না ছুলি? ! 


সেথা রবে তুমি ধেয়ান-মগ্ন তাপমিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি ফটিক-জল' ! 


[ চত্রবাক ] 


আমি গাই তারি গান 


আমি গাই তারি গান-_ 

দৃপ্ত-দস্তে যে-য়ৌোবন আজ ধরি” অসি খরসান 
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে । 
লক্ষ যুগের প্রাচীন মমির পিরাঁমিডে গেল লিখে 
তাদের ভাঙার ইতিহাস-লেখা। যাহাদের নিঃশ্বাসে 
জীর্ণ পুথির শুক্ষ পত্র উড়ে গেল এক পাশে । 
যারা ভেঙে চলে অপ-দেবতার মন্দির আস্তীনা, 
বক-ধামিক নীতি-বৃদ্ধের সনাতন তাড়িখানা । 
যাহাঁদের প্রাণআতে ভেষে গেল পুরাতন জঞ্জাল, 
সংস্কারের জগদল শিলা, শাস্ত্রের কঙ্কীল। 
মিথ্যা মোহের পুজা-মণ্ডপে যাহারা অকুতৌভয়ে 
'এল নির্মল_ মোহ-মুদগর ভাঙনের গদা লঃয়ে 
বিধি-নিষেধের চীনের প্রাচীরে অসীম হঃসাহসে 
ছু'-হাতে চালাল হাতুড়ি শাবল। গোরস্থানেরে চষে 
ছুডে ফেলে যত শব কঙ্কাল বসালে। ফুলেন্জ মেলা, 
যাহাদের ভিড়ে মুখর আজিকে জীবনের বালু-বেল। | 

__গাহি তাহাদেরি গান 
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান 1." 


_সেদিন নিশীথ-বেলা। 
হুস্তর পারাবারে যে যাত্রী, একাকী ভাসালো ভেলা, 
প্রভাতে সে আর ফিরিল না কূলে । দেই ছুরস্ত লাগি, 
আখি যুছি আর রচি গান আমি আজিও নিশীথে জাগি” | 


২৩৪ সঞ্চিতা 


আজে! বিনিত্র গাহি গান আমি চেয়ে তারি পথ-পানে ॥ 
ফিরিল ন1 প্রাতে যে-জন সে-রাতে উডিল আকাশ-যাঁনে 
নব জগতের শর-সন্ধানী অসীমের পথ-চারা, 

যার ভয়ে জাগে সদা সতর্ক মৃত্যু ছয়ারে দ্বারী ! 


সাগর গর্ভে, নিঃসীম নভে, দিগদিগন্ত জুড়ে 
জীবনোছ্েগে তাড়া ক'রে ফেরে নিতি যারা মৃত্যুরে, 
মানিক আহরি” আনে যারা খুঁড়ি” পাতাল যক্ষপুরী 
নাগিনীর বিষ-জ্বাল1 সয়ে করে ফণা হ'তে মণি চুরি 
হানিয়া বজ-পাঁণির বজ্র উদ্ধত শিরে ধরি 
যাহার! চপল! মেঘ-কন্যারে করিয়াছে কিন্করী । 
পবন ঘাঁদের ব্যজনী ছলায় হইয়া আভ্ঞ।বাহী,__ 
এসেছি তাদের জানাতে প্রণাম, তাহাদের গান গাহি 
গুঞ্জরি' ফেরে ক্রন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যেপে _ 
ফাঁসির রজ্জু ক্লান্ত আঁজিকে যাহাদের টুটি চেপে! 
যাহাঁদের কারাবাসে 
অতীত রাতের বন্দিনী উষ! ঘুম টুটি' এ হাসে! 


[ সঙ্ধ্যা ] 


জীবন-বন্দন। 


গাহি তাহাদের গান__ 

ধরণীর হাতে দিল যারা আনি" ফসলের ফরমান । 
শ্রম-কিণাক্ক-কঠিন যাদের নির্দয় মুঠি-তলে 
ত্রস্ত। ধরণী নজরান। দেয় ভাঁলি ভ'রে ফুল ফলে ! 
বন্ধ শ্বাপদ-সঙ্কুল জরা-মৃত্যু-ভীষণা ধরা 
যাদের শাসনে হ'ল সুন্দর কুস্থমিতা মনোহরা । 
যারা ববর হেথা বাধে ঘর পরম অকুতো ভয়ে 
বনের ব্যাত্র মরুর সিংহ বিবরের ফণী লয়ে । 
এল হুর্জয় গতি-বেগ-সম যাঁরা যাষাবর-শিশু 
_-তারাই গাহিল নব প্রেম-গান ধরণী-মেরীর যীশু. 

যাহাদের চল। লেগে 
উক্কীর মত ঘ্বুরিছে ধরণ শুন্যে অমিত বেগে ! 


খেয়াল-খুশীতে কাটি” অরণ্য রচিয়। অমরাবতী 

যাহারা করিল ধবংসসাধন পুনঃ চঞ্চলমতি, 

নবীন আবেগে রুধিতে না পারি” যারা উদ্ধত-শির 
লভ্ঘিতে গেল হিমালয়, গেল শুষিতে সিন্ধুনীর । 
নবীন জগৎ সন্ধানে যাঁর! ছুটে মেরু-অভিযানে, 

পক্ষ বাঁধিয়া উড়িয়া চলেছে যাহার ভধ্বপানে ! 
তবুও থামে না যৌবন-বেগ, জীবনের উল্লাসে 

চ'লেছে চক্র মঙ্গল গ্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে । 
যার1-জীবনের পসরা বহিয়া মৃত্যুর দ্বারে দ্বাে 
করিতেছে ফিরি, ভীম রণভুমে প্রাণ বাজি রেখে হারে 


২৩৬ সঞ্চিতা 


আমি মর-কবি-_গাহি সেই বেদে বেদূঈনদের গান, 
যুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লব-অভিযান । 
জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উগ্রনুখে 

সাধ ক'রে নিল গরল-পিয়ালা, বর্শী হানিল বুকে ! 
আধাঢের গিরি-নিঃশ্রাব-সম কোনো বাধা মানিল না, 
ববর বলি' যাহাঁদের গালি পাড়িল ক্ষুদ্রমনা, 
কুপ-মণ্ুক “অসংযমী'র আখ্য। দিয়াছে যারে, 

তারি তরে ভাই গান রচে" যাই, বন্দন। করি তারে । 


“ঢু সন্ধ্যা ] 


চল্‌ চল্‌ ৮ল্‌ 
ক্োরাস £-- 
চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
উধ্ব গগনে বাজে মাদল 
নিষ্সে উতলা ধরণী-তল, 
অক্ুণ শ্রাতের তরুণ দল 
চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌ 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 


উদার ছয়ারে হানি” আঘাত 
আমরা! আনিব বাড ওপ্রভাঁত, 
আমরা টুটাব তিমির রাত, 

বাধার বিন্ধ্যাঁচল । 
নব নবীনের গাভিয়া গান 
সজীব করিব মহাশ্াশান, 
আমরা দানিব নতুন প্রাণ 

বাতি নবীন বল 
বল্‌ রে নও-জোয়ান, 
শোন্‌ রে পাতিয়া কান-__ 
সৃত্যু-তোরণ-ছয়ার-ছয়ারে 

জীবনের আহ্বান । 
ভঙ. রে ভাভ আগল, 
, চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌ 
চল. চল্‌ চল্‌ ॥ 


২২৩৮ সঞ্চিত 


কোরাস £-- 
উধ্বরে আদেশ হানিছে বাজ, 
শহীদী-ঈদের সেনারা সাজ, 
দিকে দিকে চলে কুচ -কাঁওয়াজ 
খোল্‌ রে নিদ্‌ুমহল ! 
কবে সে খেয়ালী বাদ্‌্শাহী, 
সেই সে অতীতে আজো চাহি” 
যাঁস্‌ সুসাফির গান গাহি। 
ফেলিস্‌ অশ্রুজল । 
যাক রে তখ ত.-তাউস্‌ 
জাগ রে জাগ বেছুশ। 
ড্রবিল রে দেখ কত পারস্থয 
কত রোম প্রীকৃ রুষ । 
জাগিল তারা সকল, 
জেগে ওঠ. হীনবল ! 
আমরা গড়িব নতুন করিয়। 
ধুলায় তাজমহল । 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 


কেোবাস 2 


[ সন্ধ।া] 


যৌবন-জল-তরঙ্গ 


এই যৌবন-জল-তরঙজগ রোধিবি কি দিয়া বালির বাঁধ? 

কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাদ ? 
যে সিন্ধু-জলে ডাঁক্কিয়াছে বান-_-তাহারি তরে এ চক্দ্রোদয়, 
বাধ বেধে থির আজো নালা-ডোবা, টাদের উদয় তাদের *য় ! 
যে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিয়ায়, মাঠে ঘাটে বাটে নেমেছে ঢল, 
জীর্ণ শাখায় বসিয়া শকুনি শাপ দিক্‌ তাঁবে অনর্গল । 

সারস মরাল ছুটে আয় তোরা ! ভাঁসিল কুলায় যে বন্যায় 

সেই তরঙ্গে ঝাপায়ে দোল্‌ রে সবনাশের নীল দোলায় ! 


খরশ্সোত-জলে কাদা-গোল। ব'লে গ্রীবা নাড়ে তীরে জরদগব, 
গলিত শবের ভাগাড়ের ওরা, মৃত্যুর করে স্তব। 

ওরাই বাহন জরা-মৃত্যুর, দেখিয়া ওদের হিংআ চোখ-__ 

রে ভোরের পাখী ! জীবন-প্রভাতে গাহিবি না নব পুণ্য-শ্লোক ? 
ওর] নিষেধের প্রহরী পুলিশ, বিধাতার নয়__ওরা বিধির ! 
ওরাই কাফের, মানুষের ওবা তিলে তিলে শুষে প্রাণ-রুধির ! 
বল্‌ তোরা নবজীবনেত ঢল ! হোক্‌ ঘোলা, তবু এই সলিল 
চির-যৌবন দিয়াছে ধরারে, গেরুয়া মাটীরে করেছে নীল! 


নিজেদের চাঁরধারে বাঁধ বেঁধে মৃত্যু-জীবাণু যার জিয়ায়, 

তাঁরা কি চিনিবে__মহাসিদ্ধুর উদ্দেশে ছোটে আ্োত কোথায় ! 
স্থাণু গতিহীন পড়ে আছে তারা আপনারে লয়ে বাঁধিয়া চোখ 
কোটরের জীব, উহাদের তরে নহে উদীচীর উষ।-আলোক 


২৪5 সঞ্চিত 


আলোক হেরিয়া কোটবে থাকিয়া চেঁচা্ প্যাচারা, ওরা চেঁচাক। 
মোর গাব গান, ওদের মারিতে আজো! বেঁচে আছে দেদার কাঁক। 
জীবনে যাঁদেব ঘনাল সন্ধ্যা, আজ প্রভাতেব শুনে আজান 

বিছানায় শুয়ে যদি পাড়ে গালি, দিক গালি-_তোব! দিস্নে কান। 
উহাদের তবে হ'তেছে কালের গোরস্থানে রে গোব খোদাই, 
মোদের প্রাণের রাড জল্সাঁতে জর জীর্ণেব দাওত নাই । 


জিঞ্জির-পায়ে দাঁড়ে বসে টিয়া চানা খায়, গায় শিখানো বোল, 
আকাশেব পাখী! উধ্বে উঠিয়া! কে নতুন লহবা তোল ! 
তোর] উব্বের- অমৃত-লোকের, ছুড় ক নীচেরা ধুলাবালি, 
টাদেবে মলিন কবিতে না পাবে কেবোসিনী ডিবে কলি ঢালি'। 
বন্-বরাহ পঙ্ক ছিটাক, পাঁকেব উধের্ধে তোরা কমল, 

ওরা দিক কাদা, তোরা দে সুবাস, তোপ ফুল ওব। পশুব দল! 


তোদেব শুভ্র গায়ে হানে ওবা আপন গায়েব গলিত পাক, 

যার যা দেবাব সে দেয় তাহাই, স্বর্গের শিশু সহিয়া থাক্‌! 

শাখা! ভ'বে আনে ফুল-ফল, সেথ' নীড় বি” গাহে পাখীর গাঁন, 
নীচেব মানুষ তাই ছোড়ে টিল, তরুব নহে সে অসম্মান ! 
কুম্থুমেব শাখা ভাঙে বাঁদরের উৎপাতে, হাপ, দেখিয়া তাই-_ 
বাঁদর খুশীতে কবে লাফালাফি, মানুষ আমবা লজ্জা পাই! 
মাথার ঘায়েতে পাগল উহ্বাবা, নিস্নে তরুণ ওদেব দোষ । 

কাল হবে বাব জানাজা যাহার, সে বুডোব 'পবে বৃথা এ রোষ। 
যে তরবারির পুণ্যে আবার সত্যেবে তোবা দানিবি তখ ত, 

ছুঁচো মেরে তাঁর খোয়াস্নে মান, ফুরায়ে এসেছে ওদেব ওকৃত। 
যে বন কাটিয়। বসাঁবি নগর তাহাব শাখার ছু'টে। আচড় 

লাগে যদি গা'য়, সয়ে যা না ভাই, আছে তো কুঠার হাতের 'পর। 


যৌবন-জল-ভরজ ২৪১ 


যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোদ্ধত যে যৌবন-_ 
মানেনি কখনো, আজো মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শাসন । 
আমরা স্থজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গাঁন, 

সন্ত্রমে নত এই ধরা নেবে অঞ্জলি পাতি" মোদের দান! 

যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ__ 

ওরা দিক গালি, মোর হাঁসি” খালি বলিব “ইন্না_-রাজেউন ॥ 


[ সন্ধ্যা ] 


১৬ 


অন্ধ দেশ দেবতা 


ফাসির রশ্মি ধরি 
আসিছে অন্ধ স্বদেশ-দেবতা, পলে পলে অনুসরি, 
মৃত্যু-গহন মাত্রীদলের লাল পদাক্ক-রেখা! 
যুগযুগান্ত-নিজিত-ভালে নীল কলঙ্ক-লেখা ! 


৬. 


নীরন্র মেঘে অন্ধ আকাশ, অন্ধ তিমির রাঁতি, 

কুহেলি অন্ধ দিগন্তিকার হস্তে নিভেছে বাতি, 

চলে পথহারা অন্ধ দেবতা ধীরে ধীরে এরি মাঝে, 
সেই পথে ফেলে চরণ--তে-পথে কঙ্কাল পায়ে বাজে! 


নির্যাতনের যগ্টি দিয়া শক্র আঘাত হানে, 
সেই যগ্িরে দোসর করিয়। অলক্ষ্য পথ-পানে 
চ'লেছে দেবতা অন্ধ দেবতা- পায়ে পায়ে পলে পলে, 
যত ঘিরে আসে পথ-সঙ্কট চলে তত নব-বলে। 
ঢ'লে পড়ে পথ "পরে, 
নবীন ম্ৃত্যু-যাত্রী আসিয়া তুলে ধরে বুকে ক'রে ! 


অন্ধ কারার বদ্ধ ছুয়ারে যথায় বন্দী জাগে, 
যথায় বধ্য-মঞ্চ নিত্য রাডিছে রক্ত-রাগে, 
যথায় পিষ্ট হ'তেছে আত্ম নিষ্ঠুর মুঠি-তলে, 
যথায় অন্ধ গুহায় ফণীর মাথার মানিক জ্বলে, 
বথার বন্য শ্বাপদের সাথে নখর দন্ত লয়ে 
জাগে বিনিদ্্র বন্য-তরুন ক্ষুধার তাড়না সয়ে, 


অন্ধ স্বদেশ! দেবত। ২৪৩ 


যথা প্রাণ দেয় বলির নারীরা যূপকাষ্টের ফাদে,_ 

সেই পথে চলে অন্ধ দেবতা, পথ চলে আর কীদে, 
“ওরে ওঠ.ত্বরা করি 

তোদের রক্তে-রাঙা উষধা আসে, পোহাইছে বিভাবরী !” 


তিমির রাত্রি, ছুটেছে যাত্রী নিরুন্দেশের ডাকে, 

জানে না কোথায় কোন্‌ পথে কোন্‌ উধ্বে দেবতা হাকে। 
শুনিয়াছে ডাক এই শুধু জানে ! আপনার অন্বরাগে 
মাতিয়া উঠেছে অলস চরণ, সন্মুখে পথ জাগে ! 

জাগে পথ, জাগে উধ্বে দেবতা, এই দেখিয়াছে শুধু, 

কে দেখে সে পথে চোরা বালুচর, পবত, মরু ধূ-ধু ! 


ছুটেছে পথিক, সাথে চলে পথ, অমানিশি চলে সাথে, 

পথে পড়ে ঢ'লে, মৃত্যুর ছলে ধরে দেবতার হাঁতে। 
চলিতেছে পাশাপাশি 

মৃত্যু, তরুণ, অন্ধ দেবতা, নবীন উবার হাসি । 


[ সন্ধা] 


গান 
খাশ্বীজ-পিলু- দাদ্‌রা 


আমার কোন্‌ কূলে আজ ভিডল তরী 

এ কোন্‌ সোনার গায় । 
আমার ভাটির তরী আবার কেন 

উজান যেতে চায় ॥ 


আমার হঃখেরে কাণ্ডারী করি, 


আমি ভাদিয়েছিলাম ভাতা তরী, 
তুমি ডাক দিলে কে স্বপন-পরী 
নয়ন-ইশারায় ॥ 
আমার নিবিয়ে দিয়ে ঘরেব বাতি 
ডেকেছিল ঝড়ের রাতি, 
তুমি কে এলে মোর সুখের সাী 
গানের কিনারায় । 
ওগো। সোনার দেশের জোনার মেয়ে, 
তুমি হবে কি মোর তরীব নেষে, 
এবার ভাঙা তরী চল বেয়ে 
রাড অলকায় ॥ 
চোখের চাতক 


€ভরবী গজল-_দাদ্‌র! 


সোর ঘ্ুমঘোরে কে এলে মনোহর 
নমো। নম নমো! নম নমো। নম। 


গান ২১৭ 


শ্রাবণ-মেঘে নাচে নটবর 
ঝমঝম ঝমঝম ঝমঝম ॥ 
শিয়রে বসি' চুপিচুপি চুমিলে নয়ন, 
মোর বিকশিল আবেশে তন্থু 
নীপ-সম, নিরপম মনোরম ॥ 
মোর ফুলধনে ছিল যত ফুল 
ভরি” ডালি দিন্ুু ঢালি” দেবতা মোর ॥ 
হায় নিলে না সে ফুল, ছি ছি বেভল, 
নিলে তুলি? খোঁপা খুলি" কুসুম-ডোর ॥ 
স্বপনে কীযেক'য়েছি তাই গিয়াছ চলি, 
জাগিয়া কেঁদে ডাকি দ্রেবতায়-_ 


প্রিয়তম প্রিয়তম প্রিয়তম ॥ 
? চোখের চাতক | 
মান্দ-_কাহার্ব! 
কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
' অতীত দিনের স্মৃতি ৷ 
কেউ ছুখ লয়ে কাদে, 
কেউ ভুলিতে গায় গীতি ॥ 


কেউ শীতল জলদে 

হেরে অশনির জ্বালা, 
কেউ মুঞ্জরিয়া তোলে 

তার শুষ্ক কুঙ্জ-বীথি ॥ 
হেরে কমল-মুণালে 

কেউ কীড়ী। কেহ কমল । 
কেউ . ফুল দলি' চলে 

কেউ মালা গাঁথে নিতি ॥ 


২৪৬ সঞ্চিতা 


কেউ জ্বালে না আর আলো 
তার চির-ছুখের রাতে, 
কেউ দ্বার খুলি” জাগে 
চায় নব টাদের তিথি ॥ 
[ চোখের চাতক ] 


ভাটিয়ালী-_কাহার্বা 


আমার গহীন জলের নদী ! 
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি ॥ 


তোমার বানে ভেসে গেল আমার বাধা ঘর, 
চরে এসে বসলাম রে ভাই ভাসাঁলে সে চর 
এখন সব হারায়ে তোমার জলে রে 
আমি ভাসি নিরবধি ॥ 
আমর ঘর ভাঙিলে ঘর পাঁব ভাই, 
ভাঙালে কেন মন, 
হারালে আর পাওয়া না যায় 
মনের মতন । 
জোয়ারে মন ফেরে না আর রে 
(ও সে) ভাটিতে হারায় যদি ॥ 
তুমি ভাঙ যখন কুল রে নদী 
ভাঙ, একই ধার, 
আর মন যখন ভাঙ রে নদী 
ছুই কুল ভাঙ, তাঁর । 
চর পড়ে না মনের কুলে রে 
একবার মে ভাঙে যদি ॥ 
[ চোথের চাতক 7 


আমায় 
আমি 
আমি 


আমি 


আমার 


আমার 


আর 


গান ২৪৭ 
ভাটিয়ালী--কার্ফ। 

আমার '“শাম্পান' যাত্রী না লয় 

ভাঙা আমার তরী । 
আমি আপনারে ল'য়ে রে ভাই 

এ-পার ও-পার করি ॥ 
দেউলিয়া ক'রেছে রে ভাই যে নদীর জল 
ডুবে দেখ তে এসেছি ভাই সেই জলেরি তল ॥। 
ভাঁস্তে আসি, আসিনিক" কামাতে ভাই কড়ি ॥ 


এই জলেরি আয়নাতে ভাই 

দেখেছিলাম তায়, 
আয়না আছে প'ড়ে রে ভাই 

আয়নার *ন্ুষ নাই ! 
চোখের জলে নদীর জলে রে 

আমি তারেই খুজে মরি ॥ 


তারির আশায় শাম্পান” লয়ে 


ঘাটে বসে থাক, 
তারির নাম ভাই জপমাল 

তারেই কেদে ডাকি । 
নয়ন-তারা লইয়া গেছে রে 

নয়ন নদীর জলে ভরি ॥ 


নদীর জলও শুকায় রে ভাই 

সে জল আসে ফিরে, 
মানুষ গেলে ফিরে নাকি 

দিলে মাথার কিরে। 


২৪৮ 


সঞ্চিতা 


আমি ভালোবেসে গেলাম ভেসে গো 


€ চোখের চাতক ] 


"চোখের চাতক ] 


আমি হলাম দেশাস্তরী ॥ 


পরজ-_-একতাল। 
পরজনমে দেখা হবে প্রিয় ! 
ভুলিও মোরে হেথা ভুলিও ॥ 
এ-জনমে যাহা বলা হ'ল না, 
আমি বলিপ না, তুমিও বলো না! 
জানাইলে প্রেম করিও ছলনা, 
যদি আসি ফিরে, বেদনা দিও || 


হেথায় নিমেষে স্বপন ফুরায়, 
রাতের কুন্গুম পরাতে ঝ'রে যায়, 
ভালো না ণীসিতে হৃদয় শুকায়, 
বিষ-জ্বাল1-ভরা হেথা অমিয় ॥ 


হেথ! হিয়া? ওঠে বিরহে আকুলি? 
মিলনে হারাই ছু" দিনেতে ভুলি” 
হৃদয়ে যথায় প্রেম না শুকায় 
সেই অমরায় মোরে স্মরিও ॥ 


প্যাক্‌ট 


গান 
কোরাস্‌ ২. 
বদ্‌না-গাড় তে গলাগলি করে, নব প্যাকূটের আসনাই, 
মুসলমানের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাশ নাই ॥ 


সাটসাট ক'রে গাঁট-ছড়া বাঁধা হ'ল টিকি আর দাড়িতে, 
বজ্র আটুনি ফস্কা গেরো ?* তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে ! 
একজন যেতে চাহিবে স্ুমুখে, অন্তে টানিবে পিছনে, 

কস্ক। সে গাট হয়ে যাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে ॥ 


বুকে বুকে মিল হ'লনাক" নিল হ'ল পিঠে পিঠে? তাই সই ! 
মঞ্জ। কন, “কোথা দাদা মোর? আর বাবু কন, 

“মিঞ। ভাই কই ? 
বাবু দেন মেখে দাড়িতে খেজাব, মিঞ্| চৈতনে তৈল, 
গার চোখে করে আড-চোখাচোখি, কি মধু মিলন হইল ! 


গ 


বু কন, “খাই তোমারে তুধিতে এ নিষিদ্ধ কুঁকড়ো !' 

মিঞা] কন, “মিল আরো জমে দাদা, যদি দাও ছু'টে। টুকরো । 
মোদের মুগী রাঁম-পাখী হ'ল, দাদা, তাও হ'ল শুদ্ধি? 

গেছে বাঁদশাহী, মুগীও গেল, আর কার জোরে যুদ্ধি ! 


বাবু কন, “পরি লুডি বি-কচ্ছ তোমাদের দিল্‌ তুষিতে ! 
মিঞা কন, “ফেজে রাখি চৈতনী ঝাণ্ড। সেই সে খুনীতে ! 


২৫০ সঞ্চিত৷ 


বহু মিঞা ভাই বসবাস করে তোমাদের বারাণসীভে, 
(আর) বাত হ'লে মোরা ভাত খাইনাক” আজো তাই একাদশীতে ? 


বাবু কন, “মোরা, চটিক। ছাড়িয়া সেলিমী নাগ রা ধরেছি । 
মিঞা কন, 'গরু জবাই-এর পাপ হ'তে তাই দাদা ত'রেছি।, 
বাবু কন, “এত ছাড়িলেই যদি, ছেড়ে দাও খাওয়া বড়টা ! 
মিঞা কন, “দাদা মুরগী তো! নাই, কি দিয়া খাইব পরট। ! 


বাবু কন, গরু কোরবানী কর! ছেড়ে দাও যদি মিঞ! ভাই, 
সিনান করায়ে সিছুর পরায়ে তোরে মন্দিরে নিয়! যাই ! 
মিঞা কন, “যদি আল্ল। মিঞার ঘরে নাহি লও হরিনাম, 
বলদ সহিত ছাড়িব তোমারে যাহা হয় হবে পরিণাম 1 


“সারা-রারা-রারা” সহস! অদূরে উঠিল হোরির হর্র। 

শস্তু ছুটিল বন্ধু তুলিয়া, ছকু মিঞা! নিল ছর্রা ! 

ল+গে টানাটানি হেইয়! হাইয়ো, টিকি গাড়ি ওডে শুনে, 
ধর্মে ধর্মে করে কোলাকুলি, নব-প্যাকৃটেরি পুণ্যে! 


বদনা গাড়তে পুনঃ ঠৌকাঠুকি রোল উঠিল, “হা হস্ত ॥ 
উধ্রে থাকিয়া সিঙ্গী মাতুল হাসে ছিরকুটি? দন্ত! 
মজ্জিদ পানে ছুটিলেন মিঞা, মন্দির পানে হিন্দু! 
আকাশে উঠিল চির-জিজ্ঞাস৷ করুণ চন্দ্রবিন্দু ! 


| চন্দ্রবিন্দু | 


শ্রীচরণ ভরস। 
[ সোহিনী -একতালা 7 
কোরাস্‌ :-- 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যৌজন ফরসা! 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


গবের শিব খব মোদের ? চরণ তেমনি লঙ্কা ? 

শৈশব হ'তে আ-মরণ চলি সবারে দেখায়ে রস্ত। ! 
সার্জেন্ট যবে আজেণ্ট-মা"র হাতে ক'রে আসে তাভায়ে, 
না হ'য়ে কুদ্ধ পদ-প্রবুদ্ধ সম্মুখে দিই বাঁড়ায়ে ॥ 


কোরাস্‌.:_- 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিনেষে যৌজন ফরসা । 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥ 


বপু কোলা ব্যাড রবারের ঠ্যাং প্রয়োজন মত বাঁডে গো, 
সমানে আদাড়ে বনে এ বাদাড়ে পগারে পুকুর-পাড়ে শো। 
লখিতে চরিতে লজ্বিয়া ষায় গিরি দরী বন সিন্ধু, 

অই এক পথে মিলিয়াছি মের সব মুস্লিম্‌ হিন্দু ॥ 


কোরাস্‌ £- 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা! 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় ঞাচরণ ভরসা ॥ 


কহিতেছে নাকি বিশ্ব, আমর। রণে পশ্চাতে হেটে যাই । 
পশ্চাৎ দিয়ে ছুটে কেউ? হেসে মরিব কি দম ফেটে ছাই 


২৫২ সঞ্চিত 
ছুট যবে মোরা স্ুুমুখেই ছুটি, পশ্চাতে পাশে হেরি না| 
সাম্‌নে ছোটারে পিছু হাট। বলো ?1'রশচি যাও, আর দেরী না ॥ 
কোরাষ্‌ :-- 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয় নিমেষে যোজন ফরসা ! 
মর-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা । : 
আমাদের পিছে ছুটিতে ছুটিতে মৃত্যু পড়িবে হাপায়ে, 
জিভ. বার হ'য়ে পড়িবে যমের, জীবন তখন বা পায়ে ! 
মোরা দেব-জাতি ছিন্ত্র যে একদ।, আজে তাব স্মৃতি চরণে, 
ছুটি না তো যেন উড়ে চলি নভে, থাকেনাক" ধুতি পরনে ॥ 
কোরাস্‌ ৫ 


থাকিতে চরণ মবণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ! 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রাচরণ ভরস। | 


বাপ-পিতামোর প্রদশিত এ পথ মহাঁজন-পিষ্ট, 
, গোস্বামী মতে পরাহেও বাবা এ পথে মিলিবে ইষ্ট, 
মরে যদি যাও, তা হ'লে তো তুমি এক“ম গেলে মরিয়াই ! 
পলাইল যেই বেঁচে গেল সেই, জনম চরণ ধরিয়াই ॥ 
£কোরাস্‌ 25 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয় নিমেষে যোজন ফরসা ! 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা । 


[ চন্দ্রবিন্দু ] 


'দে গরুর গন ধুয়ে 
কোরাস ৫--দে গরুর গ। খুইয়ে ! 


উল্টে গেল নিধির বিধি আচার বিচার ধর্ম জাতি, 
মেয়েরা সব লড়,ই করে, সদ্দ করেন চড় ই-ভাতি । 
পলান পিতা টিকেট ক"রে- 
খুকী তাহার পিকেট করে ! 
শি” সৃটেন চর্কা, কাটেন কর্তা সময় গাই ছুউয়ে ! 


কোরাস্‌ দে গরুর গা ধুহযে ! 


চর্মকাব আর মেথর-চ্ডাল ধর্মঘটের কর্ম-গুরু ! 

পুলিশ শুধু করছে পরখ, কার কতটা চম পুরু । 
চাটুয্যেরা রাখছে দাড়ি, 
মিঞ্ারা যান নাপিভ-বাড়ী ! 

বোট্কা-গন্ধী ভোজপুরী কয় বাঁডালীকে-মিহ দুইয়ে! 


৯ 


কোরাস্‌ £-দে গরুর গা ধুইয়ে ' 
মাজায় বেধে পৈতে বামুন রান্না করে কার ন। লাড়ী, 
গা ছুলে তার লোম ফেলে না, ঘর ছু'লে তার ফেলে হাড়ি । 
মেয়েরা যান মিটিং হেদোর, 
পুরুষ বলে, বাপরে দে দোর।? 
ছেলেরা খায় লপ সি-হুড়ো, বুড়োর পড়ে ঘাম চুইয়ে !! 


কোরাস্‌ দে গরুর গা ধুইয়ে !! 


হয়ে মিঞা ছাড়ল টুপি, আটুল ক'ষে গোপাল-কাছা, 
হিন্দু সাজে গান্ধী-ক্যাপে, লুঙ্গি পরে ফুঙ্গী চাঁচা । 


২৫৪ সঞ্চিতা 


দেখ লে পুলিশ গুতোয় ষাঁড়ে ! 
পুরুষ লুকায় বাঁশের গাড়ে ! 
নাক-কাটা হয় রায় বাহাছুন, খান বাহাছুর কান খুইয়ে ! 


কোরাস্‌ ৩--_-দে গার 1 ধুইয়ে | 


খঞ্জ নেতা গঞ্জনা দেয়, চলতে নারে দেশ যে সাথ । 
টেকে বলে, টাক ভালো হয় আমার তেলে, লাগ।ও মাথে !; 
“কি গানই গায় ব'লছে কালা, 
কানা কয় কি নাচ ছে বাল। !? 
কৃজো বলে, “সোজা হ'য়ে শুতে যে সাধ, দে শুইয়ে ।? 
কোরাস্‌ 8দে গরুর গা ধুইয়ে 1! 
সস্তা দারে দস্তা-মোড়। আপহে স্বরাজ বন্তী-পচ! 
কেউ বলে না “এই যে লেহি' আস্লে যুদ্ধ দেহি'র খোচা। 
গুনীর। খায় বেগুন-পোড়া। 
বেগুন চড়ে গাড়ী ঘোড়া, 
ল্যাবন্ডা হাসে ভেংড়ে! দেখে ব্যাডের পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে | 
কোরাস্‌৫-দে গরুর গা ধুইয়ে !! 


1 চন্দ্রবিন্দু] 


ওমর খৈঙ্াম গীতি 


সিন্ধু কাঁফি-_কাওয়ালী 
শ্ছজন-ভোরে প্রভু মোরে স্বজিলে গে। প্রথম যবে 
; তৃমি) জান্তে মামার ললাট-:লখা, জীবন আম।র 
কেমন হবে । 
তোমারি সে নিদেশ প্রভু, 
যদিই গো! পাপ কার কু, 
নরক-ভীতি :দখ।ও তবু, এমন বিচার কেউ কি সাবে। 


করুণনয় ভুমি যদি দয়। কর দয়ার লাগি' 
ভুছলর তরে আদমেরে করলে কেন স্বগ-তাগী! 
ভান্তে বীচ।ও দয়া দানি 
সেতো গো তার পাওন। জানি, 
পারে লও বক্ষে টানি” করুণামন কঈবে তবে ॥ 


তৈরবী-__কাওয়ালী 


ওকণ প্রেমিক ! প্রণয়-বেদন 
জানাও জানাও বে-দিল্‌ প্পরিয়ায় । 
ওগা বিজয়ী ! নিখিল-হ্ৃদয় 
কর কর জয় মোহন মায়ায় ॥ 


নহে এ এক হিয়ার সমান 
হাজার কা'বা হাজার মস্জদ্, 
কি হবে তে'ব্ুকা'বার ঘোজে, 
আশয় তোর খোজ হৃদয়-ছায়।য় 


২৫৬ সঞ্চিতা 


প্রেমের আলোয় যে দিল্‌ রওশন্‌ 
যেথায় থাকুক সমান তাহার-- 
খোদ'র মস্জি*ং মূর্ত-মন্ৰির, 
ঈসাই-দেউল, ই্দ্-খাঁনায় ॥ 


অমর তার নাম প্রেমের খাতায় 
জ্যোতি-লেখায় রবে লেখা, 
নরকের ভয় করে না সে, 
থ'কে ন। সে স্বরগ-আশায় ॥ 


[ নজরুল-গীতিক1 ] 


ঈসাই-দেউল-_গির্জ। ইছদ্‌ খানা হুর উপাসনা-মন্দির 
কাঁবা- মক্কা শশীফের মস্জিদ দিল্‌- হাদয় ঘওশন্‌- উজ্জল ' 


